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LE CHIEN QUE j'AI ET LES POULES QUE j'ATAI? 

Peut-être étes-vous chasseur? 

Peut-être avez-vous des poulesT 

Peut-être vous est-il arrivé que votre chien de 
chasse, dans une bonne intention, et croyant avoir 
affaire à des faisans ou à des perdrix, étranglât vos 
poules ? 

La supposition est possible, et n'a rien de désobli- 
geant; je me hasarde donc à la faire. 

Dans ce cas, tenant à votre chien et à vos poules, 
vous avez dû regretter de ne pas connaître un moyen 
de châtier, sans que mort s'ensuivit, l'animal galli- 
cide. 
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Car, tuer votre chien, ce n'était pas rendre la vie 
à vos poules; et, d'ailleurs, TÉcriture dit que Dieu 
veut le repentir et non la mort du pécheur. 

Dans cet axiome évangélique, me ferez-vous ob- 
server, Dieu ne s'est pas occupé des chiens. 

Je reconnais bien, dans cette réponse, Torgueil 
humain I 

Je crois que Dieu s'est occupé, à l'égal de l'homme, 
de tout animal auquel il a donné la vie, depuis le 
ciron jusqu'à l'éléphant, depuis l'oiseau-mouche jus- 
qu'à l'aigle. 

D'ailleurs, je fais une concession à votre orgueil^ 
cher lecteur, et je dis : 

Peut-être Dieu a-t-il accordé une tentation parti- 
culière au chien, qui est l'animal dont Tinstinct se 
rapproche le plus de l'intelligence de l'homme. 

Peut-être même oserions-nous hasarder cette théo- 
rie, que certains chiens ont plus d'instinct que cer- 
tains hommes n'ont d'intelligence.^ 

Rappelez-vous le mot charmant de Michelet : 

c Les chiens sont des candidats à l'humanité. » 

Et» si ce fait était contesté, nous en donnerions 
cette preuve, que les chiens deviennent enragés, et 
mordent. 

Ge point arrêté, abordons notre sujet. 

J'ai un chien, et j^avais des poules. 

Voyez ce que c'est que d'être auteur dramatique, 
et avec quel art un auteur dramatique entre en ma- 
tière I « J'ai un chien, et j'avais des poules! » cette 
seule phrase, ces sept mots, vous disent toute une 
catastrophe; de plus, la situation actuelle. - 

J*ai un chien, je l'ai toujours; par conséquent, 
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mon chien vit. J'avais des poules, je ne les ai plusf 
par conséquent, mes poules sont mortes. 

Vous voyez que, pour peu que vous ayez l'esprit 
de corrélation, quand même je ne vous Taurais pas 
dit, un peu prématurément peut-être, par cette seule 
phrase : « J'ai un chien, et j'avais des poules, » non- 
seulement vous sauriez que mon chien est vivant et 
que mes poules sont mortes, mais encore vous devi- 
neriez que, selon toute probabilité, c'est mon chien 
gui a étranglé mes poules. 

Il y a donc tout un drame dans ces mots : J'ai un 
chien, et f avais des poules! 

Si je pouvais espérer devenir membre de l'Aca- 
démie, j'aurais la certitude qu'un jour mon éloge 
serait fait au moins par mon successeur, et, loué par 
un grand seigneur ou un grand poète de l'avenir, un 
Noailles ou un Viennet futur, je pourrais m'endor- 
mir tranquille sur cette phrase : J'ai un chien, et fa- 
vais des poules^ certain que les intentions qu'elle ren- 
ferme ne seraient pas perdues pour la postérité. 

Mais, hélas I je ne serai jamais de l'Académie! 
un confrère ne fera jamais mon éloge après ma 
mort! 

U est donc tout simple que je fasse mon éloge de 
mon vivant. 

Maintenant, vous- le savez, chers lecteurs, ou vous 
ne le savez pas, en fait d'art dramatique, tout esf 
dans la préparation. 

Faire connaître les personnages est un des moyens 
les plus sûrs de forcer le lecteur de s'intéresser à 
eux. 

Forcer y le mot est dur, je le sais^mais ilesttechni- 
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que; il faut toujours forcw le lecteur de s'intéresber 
à quelqu'un ou à quelque chose. 

Seulement, il y a plusieurs moyens d'arriver à ce 
résultat. 

Vous rappelez- vous Walter Scott, envers qui nous 
commençons à être passablement ingrats? — Après 
cela, peut-être notre ingratitude doit-elle être impu- 
tée à ses nouveaux traducteurs et non à nous. 

Eh bien, Walter Scott avait un moyen à lui d'at- 
tirer l'intérêt sur ses personnages, moyen qui, pour 
être, à peu d'exceptions près, toujours le même, et 
pour paraître extraordinaire à la première vue, ne 
lui réussissait pas moins. 

Ce moyen, c'était d'être ennuyeux, mortellement 
ennuyeux, souvent pendant un demi-volume, quel- 
quefois pendant un volume. 

Mais, pendant ce volume, il posait ses personnages; 
mais, pendant ce volume, il faisait une si minu- 
tieuse description de leur physique, de leur moral 
et de leurs habitudes ; on savait si bien comment ils 
s'habillaient, comment ils marchaient, comment ils 
parlaient, que, lorsqu'au commencement du second 
volume, un de ces personnages se trouvait dans un 
danger quelconque, vous vous écriiez : 

— Eh! ce pauvre monsieur qui avait un habit 
vert-pomme, qui boitait en marchant, qui zézeyait 
en parlant, comment va-t-il se tirer de là? 

Et vous étiez touÉ étonné, après vous être ennuyé 
pendant un demi-volume, pendant un volume, par- 
fois même pendant un volume et demi, vous étiez 
tout étonné de vous intéresser énormément à ce 
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monsieur gui zézeyait en parlant, qui boitait en 
marchant» et gui avait un habit vert-pomme. 
Peut-être me direz-vous, cher lecleur : 

— Vous nous vantez, ce procédé, monsieur le 
poète : est-il le vôtre, par hasard ? 

D'abord, je ne vante pas le procédé; je l'expose, je 
le constate, je le discute même. 
Non, le mien, au contraire, est tout opposé. 

— Vous avez donc un procédé? va me dire po- 
liment et spirituellement M. P... ou M. M... 

Pourquoi pas, mon cher monsieur P... ^ pour- 
quoi pas, mon cher monsieur M... ? 

Voici donc mon procédé : je vous le donne pour 
ce qu'il est. 

Seulement, je commence par vous dire gue je le 
crois mauvais. 

— Mais, alors, objecterez- vous, si votre procédé, 
est mauvais, pourquoi vous en servez- vous ? 

Parce qu'on n'est pas toujours maître de se servir 
ou de ne pas se servir d'un procédé, et que parfois, 
j'en ai peur, c'est le procédé qui se sert de vous. 

Les hommes croient avoir les idées ; j'ai bien peur 
moi, que ce ne soient , au contraire, les idées qui 
aient les hommes. 

Il y a telle idée qui a usé deux ou trois généra- 
tions, et qui, peut-être, avant de s'accomplir, en 
usera encore trois ou quatre. 

En somme, que ce soit moi qui possède mon pro- 
cédé ou que ce soit mon procédé qui me possède, le 
voici tel qu'il est : 

Commencer par l'intérêt, au lieu de commencer 
par l'ennui ; commencer par l'action , au lieu de 
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commencer par la préparation ; parler des person- 
nages après les avoir fait paraître, au lieu de les 
faire paraître après avoir parlé d'eux. 

Peut-être, vous direz-vjous, au premier abord : 

•^ Je ne vois absolument rien de dangereux dans 
ce procédé-là. 

Eh bien, vous vous trompez. 

En lisant un livre, ou en regardant jouer un drame, 
une comédie, une tragédie, une pièce de théâtre, 
enfin, sehauspiel^ comme disent les Allemands, il 
faut toujours qu'on s'ennuie peu ou prou. 

11 n'y a pas de feu saiis fumée^ il n'y a pas de so- 
leil sans ombre. 

L'ennui, c'est l'ombre ; l'ennui, c'est la fumée. 

Or, l'expérience a prouvé que mieux valait s'en- 
nuyer au commencement qu'à la fin. 

Il y a plus : quelques-uns de mes confrères, ne 
sachant lequel de ces deux partis adopter, ont pris 
celui d'ennuyer le lecteur tout le long du roman ou 
le spectateur tout le long du schauspiel. 

Et cela leur réussit. 

Tandis que, moi, j'ai failli être victime de mon 
procédé, qui consiste à amuser en commençant. 

En effet, voyez mes premiers actes, voyez mes 
premiers volumes : le soin que j'ai toujours pris de 
les rendre aussi amusants que possible a souvent 
nui aux quatre autres, quand il s'agissait d'un acte ; 
aux quinze ou vingt autres, quand il s'agissait d'un 
volume. 

Témoin le prologue de Caligula, qui a tué la tragé- 
pie : témoin le premier acte de Mademoiselle de Bel-- 
le-lsle^ qui a failli tuer la comédie. 
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Du moment que Ton s'est amusé au premier acte 
ou au premier volume, ou veut toujours s'amuser. 

Et c'est difficile^ fort difficile, presque impossible, 
d'être toujours amusant. 

Tandis qu'au contraire, quand, au premier volume 
ou au premier acte, on s'est ennuyé, on désire chan- 
ger un peu. 

Et, alors, le lecteur ou le spectateur vous sait un 
gré infini de tout ce que vous faites dans ce but. 

Rien qu'avec le prologue de Caligula, il y avait de 
quoi faire le succès de cinq tragédies comme CloviSy 
comme Artaxerce , comme le Cid tT Andalousie , 
comme Pertinax et comme Julien dans les Gaules. 

Seulement, il n'en fallait mettre qu^un peu à la 
fois, et surtout ne pas le mettre au commencement. 

Il en est d'un roman ou d'un drame comme d'un 
dîner. 

'Vos convives ont faim ; ils ont le désir de manger. 
Ce qu'ils mangeront, pen leur importe, pourvu que 
leur appétit soit satisfait. 

Servez-leur une soupe à l'oignon : quelques-uns 
feront la grimace, peut-être ; mais tous mangeront à 
coup sûr ; donnez-leur ensuite du porc, de la chou- 
croute, quelques plats grossiers quels qu'ils soient, 
mais en abondance, Testomac ne demande plus rien, 
et ils s'en vont sans murmurer. 

Ils se diront même : a Ce n'était pas exquis; mais, 
ma foi, j'ai dîné. » 

Voilà pourquoi réussissent souvent ceux qui en- 
nuient toujours, depuis le commencement du ro- 
man ou de la pièce jusqu'à la fin. 
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Ce procédé-là est le moins usité et le moins sûr ; 
je ne conseille pas d'en user. 

Voici les deux autres procédés. 

Le procédé Walter Scott, d'abord. 

Vous servez, comme au dîner précédent, la soupe 
à l'oignon, la choucroute, les viandes communes. 
Mais viennent après perdreaux et faisans, même une 
simple volaille ordinaire, une oie, si vous voulez, et 
tous vos convives d'applaudir, d'oublier le commen- 
cement du repas , et de s'écrier qu'ils ont dîné 
comme on dînait chez LucuUus. 

Mon procédé, à moi, est le plus mauvais, je l'ai 
dit. 

Je sers mes perdreaux et mes faisans, mes tur- 
bots, mes homards, mes ananas, que je ne garde 
point pour mon dessert; et puis vous trouvez enfin 
le lapin sauté, le fromage de Gruyère, et vous faites 
la grimace; et je suis bienheureux si vous n'allez 
pas crier sur les toits que ma cuisine est à six cents 
mètres au-dessous de la dernière gargote et du ni- 
veau de la mer. 

Mais je m'aperçois, chers lecteurs, que je me suis 
un peu écarté du chien que j'ai et des poules que 
j'avais. 

Je crois, que je me suis servi aujourd'hui dupi\.- 
cédé Walter Scott. 

Il faut essayer de tout. 
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DÉNOMBREMENT DE MES BÊTES 



Continuons donc de procéder à la manière du 
grand romancier écossais, c'est-à-dire en faisant 
connaître nos personnages. 

Mais, pour arriver à les connaître parfaitement, 
il faut que le lecteur ait l'obligeance de remonter à 
sept ou huit ans en arrière. 

Ils me trouveront à Monte-Cristo. 

Gomment Monte-Cristo s'est-il appelé Monte- 
Cristo? 

Ce n'est pas moi qui lui ai donné ce nom; je 
n'eusse pas eu cette fatuité. 

J'attendais un jour à dîner Mélingue, sa femme et 
ses deux enfants. 

Monte-Cristo était à peine sorti de terre, et n'a- 
vait pas encore de nom. 

J'en avais indiqué, comme j'avais pu, le gisement 
à mes invités, mais pas si exactement, que toute la 
chère famille pût venir à pied. 

Au Pecq, elle prit une voiture. 

— Chez M. Dumas, dit madame Mélingue. 

— Où cela, M. Dumas? demanda le cocher. 

— Mais sur la route de Marly. 

— Il y a deux routes de Marly : celle d'en bas, 
celle d'en haut. 

— Diable 1 

1. 
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— Laquelle ? 

— Je ne sais pas. 

— Mais, enfin, est-ce qn<^ la. ttiîiisïoti de M. Dumas 
n*a pas un nom? 

r- Si fait, c*est le château de Monte-Cristo. 

On se mit en quête du château de Monte-Cristo, 
et on le trouva. 

Madama Mélingue me raconta ranecdote. 

Depuis ce temps, la maison de M. Dam. .3 s'est 
appelée le château de Monte-Cristo. 

Il est bon que, quand la postérité fera des recher- 
ches là-dessus, la postérité soit renseignée. 

J'habitais donc Monte-Cristo. 

Â part les visites que je recevais, je Thabitais seul. 

J'aime fort la solitude. 

La solitude, pour les gens qui savent l'apprécier, 
c'est non pas une maîtresse, mais une amante. 

Le premier besoin de l'homme qui travaille et 
qui travaille beaucoup, c'est la solitude. 

La société est la distraction du corps; l'amour, 
Toccupation du cœur; la solitude, la religion de 
l'âme. 

Cependant, je n'aime pas la solitude seule. 

J'aime la solitude du paradis terrestre , c'est-à- 
dire la solitude peuplée d'animaux. 

Je déteste les bétes, mais j'adore les animaux. 

Tout enfant, j'étais le plus grand dénicheur do 
nids, le plus grand coureur de marettes, le plus 
grand amateur de pipées de la forêt de Villers-Cot- 
terets. 

Voir mes Mémoires et la vie et les aventures 
d'Ange Pitou. 
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n en résulte donc que, dans ma solitude de 
Monte-Cristo , sans avoir Fingénuité ni le costume 
d'Adam, j'avais une réduction du paradis terres- 
tre. 

J'avais, ou plutôt, j'eus successivement cinq 
chiens : Pritehardj Phanor^ Ture^ Caro et Tambo. 

J'avais un vautour : Diogène. 

J'avais trois singes, l'un qui portait le nom d'un 
traducteur célèbre, l'autre le nom d'un romancier 
illustre, et le troisième, qui était une guenon^ celui 
d'une actrice à succès. 

Vous comprendrez facilement les raisons de con- 
venance qui me font vous taire ces sobriquets, pres- 
que tous appliqués à la suite de détails de la vie 
privée ou de ressemblances physiques. 

Or, comme Ta dit un grand publiciste, — je vous 
dirais bien lequel^ mais je crains de me tromper, 
— « la vie privée doit être murée. » 

Nous appellerons, si vous le voulez, le traducteur 
Potich^ le romancier, le dernier des Laidmasmr; et 
la guenon, mademoiselle Desgareins. 

J'avais un grand perroquet bleu et rouge appelé 
Buvat, 

J'avais un perroquet vert et jaune appelé papa 
Éverard. 

J'avais un chat appelé Mysouff, 

Un Msan doré appelé Lueullus. 

Enfin, un coq appelé César. 

Voilà, je crois, l'énumération exacte des animaux 
qui peuplaient Monte-Cristo. 

Plus, un paon et sa paonne ; une douzaine de 
poules, et deux pintades, animaux que je ne place 
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ici que pour mémoire, leur persoDualité n'existant 
pas ou étant profondément médiocre. 

Il va sans dire aussi que je ne parle point des 
chiens errants qui, passant par la route de Marly 
d'en haut ou de Marly d'en bas, entraient en passant, 
rencontraient Pritchard, Phanor, Turc, Caro, ou 
Tambo, faisaient ou renouvelaient connaissance 
avec eux, et, selon les lois de l'hospitalité arabe, — 
que Ton reprochait, en général, au propriétaire de 
Monte-Cristo de suivre trop strictement, — rece- 
vaient une hospitalité plus ou moins prolongée, 
mais qui n'était jamais limitée que par la fantaisie, 
le caprice, les besoins ou les affaires de ces hôtes à 
quatre pattes. 

Et maintenant, comme la destinée de quelques- 
uns des animaux habitant, vers 1850, le paradis ter- 
restre de Monte-Cristo se trouve enchevêtrée à celles 
d'autres animaux habitant la cour et le jardin de la 
maison que j'habite aujourd'hui rue d^Âmsterdam, 
terminons cette longue liste de quadrupèdes, de qua- 
drumanes et de volatiles par l'indication de mes 
nouveaux hôtes. 

Un coq de combat nommé Marlborough. 

Deux mouettes nommées M, et madame Denis. 

Un héron nommé Charles-Quint, 

Une chienne nommée Flore, 

Un chien nommé autrefois Catinat et subséquc- 
ment Catilina. 

C'est à celui-ci que se rattache cette phrase carac- 
téristique et que je suis si fier d'avoir trouvée : « Le 
chien que j'ai, et les poules que j'avais. » 

Mais, avant d'arriver àcette histoire, que je garde 
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nalurellement pour la dernière, comme la plus dra- 
matique et la plus intéressante, nous en avons pour 
un long temps, chers lecteurs, à causer ensemble puis- 
qu'il s'agit tout simplement de vous exposer les bio- 
graphies de Pritchard, de Phanor, de Turc, de Caro, 
de Tambo, de Diogène, de Potich, du dernier 
des Laidmanoir, de mademoiselle Desgarcins, de 
M ysouff, de Buvat, de papa Éverard, de LucuUus et 
de César. 

Commençons par l'histoire de Pritchard. 

Â tout seigneur tout honneur 



m 



UN POINTER ECOSSAIS 



Pritchard était un pointer écossais. 

Vous savez tous, chers lecteurs, ce que c'est, en 
termes de chasse, qu'un pointer; mais, peut-être, 
mes belles lectrices, moins familières que nous avec 
les termes cynégétiques, ne le savent-elles pas. 

Cest donc pour elles que^nous allons donner 
l'explication suivante. 

Un.çointer est un chien qui, ainsi que Tindique 
son nom, fait des p ointes. 

Les bons pointers sont anglais, les excellents sont 
écossais. 

Voici la manière de procéder du pointer: au lieu 
de chasser sous le canon du fusil, corn me le braque, 
i'épagneul ou le barbet, il prend un grand parti et 
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chasse à cent pas, deux cents pas, et iaéni3 trois 
cents pas de son maître. 

Mais, dès qu'il rencontre^ un bon pointer tombe 
en arrêt et ne bouge pas plus que le chien de Gé- 
phale, jusqu'à ce que son maître lui marche sur la 
queue. . 

Pour ceux de nos lecteurs ou celles de nos lec- 
trices qui ne seraient pas familiers ou familières 
avec la mythologie, nous consignerons ici que le 
chien de Géphale fut changé en pierre en courant le 
renard. 

Pour ceux qui veulent tout savoir, nous ajoute'^ 
rons que le chien de Géphale s'appelait Lélaps. 
— Mais comment s'appelait le renard? 
Vous croyez me prendre sans vert; le mot grec 
alôpex veut dire renard . 

Or, celui-là ét^iiV alôpeon par excellence, et, comme 
on appelait Rome la ville^ urbs, de même on appe- 
lait ce renard-là le renard. 
Et, en effet, il méritait bien cet honneur. 
Figurez- vous un renard gigantesque, envoyé par 
Thémis pour se venger des Thébains, et auquel il 
fallait, tous les mois^ sacrifier une victime humaine, 
douze par an, ou deux de moins seulement que le 
Minotaure; ce qui doit faire supposer un renard 
ayant seulement quatre ou cinq pouces de moins 
qu'un taureau. 
Belle taille pour un renard 1 
— Mais, si Lélaps a été changé en pierre, le renard 
lui a échappé? 

Rassurez- vous^ chères lectrices : le renard a été 
changé en pierre en même temps que le chien. 
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Si par hasard vous allez à Thèbes, on vous les 
montrera tous les deux, essayant depuis trois mille 
ans, le renard de fuir le chien, et le chien d'atteindre 
le renard. 

Où en étions-nous ? 

Ah I nous en étions aux pointers, qui ne rachètent 
leur défaut de faire des pointes qu'en arrêtant ferme 
comme des chiens de granit. 

En Angleterre, pays aristocratique, où l'on chasse 
dans des parcs de trois ou quatre mille hectares en- 
tourés de murs, peuplés de perdrix rouges et de fai- 
sans, bariolés de pièces de trèfle, de sarrasin, de 
colza et de luzerne, — qu'on se garde bien de cou- 
per pour que le gibier ait toujours du couvert, 
— les pointers peuvent arrêter tout à leur aise, et 
erme comme des chiens de pierre. 

Le gibier tient. 

Mais, dans notre France démocratique, divisée 
entre cinq ou six miillions de propriétaires, où cha- 
que paysan a un fusil à deux coups pendu à sa che- 
minée, où la récolte, toujours attendue impatiem- 
ment par sou maître, se fait à son heure et souvent 
même tout entière avant l'ouverture de la chasse, 
un pointer est un animal désastreux. 

Or, Pritchard, je l'ai dit, était un pointer. 

Maintenant, sachant le mauvais usage d'un pointer 
en France, d'où vient, me demanderez- vous, que 
j'avais un pointer? 

Eh ! mon Dieu, d'où vient que Ton a une mau- 
vaise femme ; d'où vient que Ton a un ami qui vous 
trompe ; d'où vient que Ton a un fusil qui vous crève 
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dans les mains, quoiqu'on connaisse les femmes, les 
hommes et les fusils ? 

Des circonstances ! 

Vous connaissez le proverbe : « Il n'y a qu'heur et 
malheur en ce monde . » 

J'étais allé à Ham faire une visite à un prison- 
nier pour lequel j'avais un grand respect. 

J'ai toujours un grand respect pour les prisonniers 
et les bannis. 

Sophocle dit : 

Honorons le malheur; le malhear vient des dieux 1 

De son côté, ce prisonnier avait quelque amitié 
pour moi. 

Depuis, nous nous sommes brouillés... 

Je passai quelques jours à Ham ; pendant ces quel- 
ques jours, je m'étais trouvé naturellement en rela- 
tions avec le commissaire spécial du gouvernement. 

Il se nommait M. Lerat. C'est un homme char- 
mant; ne pas confondre avec M. Lerat de Magnitot, 
qui, lui aussi, cumule ou cumulait les fonctions de 
commissaire de police avec le titre d'homme char- 
mant. 

M. Lerat, celui de Ham, me fit toute sorte d'a- 
mitiés; il me conduisit à la foire de'Chauny, où j'a- 
chetai deux chevaux, et au château de Coucy, oti je 
montai sur la tour. 

Puis, au moment de partir, m'ayant entendu dire 
que je n'avais pas de chien de chasse : 

— Ah I me dit-il, que je suis heureux de pouvoir 
vous faire un véritable cadeau 1 un de mes amis qui 
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habité l'Ecosse m'a envoyé un chien de race royale : 
je vous le donne. 

Comment refuser un chien offert avec tant de 
grâce, fût-ce un pointer? 

— Amenez Pritchard, ajouta-t-il en s'adressant à 
ses deux ailes, charmantes enfants de dix à douze 
ans. 

On introduisit Pritchard. 

C'était un chien avec des oreilles presque droites, 
des yeux de couleur moutarde, à longs poils gris et 
blancs, portant un magnifique plumet à la queue. 

Â part ce plumet, c'était un assez laid animal. 

Mais j'ai appris, dans le Selectx e profanis seripiori^ 
busy qu'il ne faut pas juger les hommes sur l'appa- 
rence; dans Don Quichotte de la Manche^ que « l'ha- 
bit ne fait pas le moine; » je me demandai donc 
pourquoi une règle applicable aux hommes ne serait 
point applicable aux chiens, et, dans ma foi pour 
Cervantes et Sénëque, j'ouvris mes bras au cadeau 
que Ton me faisait. 

M. Lerat parut plus content de me donner son 
chien que je ne J'étais de le recevoir; c'est le propre 
des bons cœurs d'aimer moins à recevoir qu'à don- 
ner. 

— Les enfants, me dit-il en riant, l'appellent Prit- 
chard. Vous serez libre, si le nom ne vous convient 
pas, de l'appeler comme vous voudrez. 

Je n'avais rien contre le nom; mon opinion était 
même que, si quelqu'un avait à récriminer, c'était 
le chien. 

Pritchard continua donc de s'appeler Pritchard. 

Je revins à Saint-Germain, — je n'habitais pas 
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encore Monte-Cristo à cette époque, — plus riche ou 
plus pauvre, comme on voudra, d'un chien et de 
deux chevaux que lorsque j'étais parti. 

Je crois que plus pauvre est, dans l'espèce, préfé- 
rahle à plus riche, car un de- mes chevaux eut le 
farcin, et Tautre se donna un écart; ce qui fit que 
je fus obligé de me défaire de tous les deux moyen- 
nant cent cinquante francs, et que le vétérinaire pré- 
tendit encore que j'avais fait une excellente affaire. 

Ils m'avaient coûté deux mille francs. 

Quant à Pritchard, sur lequel se reporte naturel- 
lement tout votre intérêt, vous allez voir ce qu'il ad- 
vint de lui. 



IV 



ON A LE OEAI 



D'après les données les plus probables, Pritchard 
pouvait avoir de neuf à dix mois. 

C'est l'âge où les chiens commencent leur éduca- 
tion. 

Il s'agissait de lui choisir un bon professeur. 

J'avais un vieil ami dans la forêt du Vésinet. On 
le nommait Yatrin : je puis même dire on le nomme^ 
car j'espère bien qu'il vit toujours. 

Notre connaissance remontait aux premiers jours 
de ma jeunesse ; son père avait été garde de la por- 
tion de la forêt de Villers-Cotterets où mon père 
avait ses permissions de chasse. Yatrin avait douze 
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OU quinze ans alors, et il lui est toujours resté du 
général — c'était ainsi qu'il nommait mon père — ub 
souvenir gigantesque. 
Qu'on en juge. 
Un jour que mon père avait soif, il s'arrêta devant 
la maison du garde Yatrin, et demanda un verre 
d'eau. 

Le père Vatrin donna au général un verre de vin 
au lieu d'un verre d'eau, et, quand le général eut 
bu, ce brave homme mit le verre sur un piédestal en 
bois noir^ et le recouvrit d'un globe, comme il eu) 
fait d'une relique. 

En mourant, il légua le verre à son fils. 

Aujourd'hui^ ce verre fait probablement encore le 
principal ornement de la cheminée du vieux garde; 
— car le fils est devenu vieux à son tour;<;e qui 
n^empéche pas qu'il ne fût encore, la dernière fois 
que je le vis, un des gardes chefs les plus actifs de la 
forêt de Saint -Germain. 

Vatrin peut avoir une quinzaine d'années de plus 
que moi. • 

Dans notre jeunesse à tous deux, la différence 
était plus sensible qu'elle ne l'est aujourd'hui. 

Il était un grand garçon, que j'étais encore un en- 
fant, et je le suivais, avec l'admiration naïve de l'en- 
fance, à la marette et à la pipée. 

C'est que Vatrin était un des plus habiles tendeurs 
de gluaux que j'aie jamais vus. 

Plus d'une fois, quand je parlais à des Parisiens 
ou à des Parisiennes de cette chasse si pittoresque 
qu'on appelle la pipée, et qu'après avoir f^t tout ce 
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que j'avais pu pour leur en expliquer le mécanisme, 
quelqu'un de mes auditeurs disait : 

— J'avoue que je voudrais bien voir une pareille 
chasse. 

Je demandais à la société de fixer un jour ; puis, 
le jour fixé, j'écrivais à Vatrin : 

« Mon cher Vatrin, préparez un arbre. Nous irons 
coucher tel jour chez Collinet, et, le lendemain, à 
cinq heures du matin, nous serons à votre disposi* 
tion. » 

Vous savez ce que c'est que Collinet, n'est-ce pas ? 
le maître du pavillon Henri IV, le cuisinier par 
excellence. 

Quand vous irez à Saint-Germain, demandez-lui, 
en vous recommandant de moi, des côtelettes à la 
béarnaise, et vous m'en donnerez des nouvelles. 

Eh bien, Vatrin arrivait chez Collinet, et, avec un 
clignement d'œil qui n'appartenait qu'à lui : 

— Ça y est, disait-il. 

— L'arbre est fait ? 

— Un peu. 

— Et le geai? 

— On Ta. 

— Fanfare, alors! 

Puis, me retournant vers la société : 

— Messieurs et mesdames, disais-je, bonne nou- 
velle! on a le geai. 

La plupart du temps, personne ne savait ce que 
cela voulait dire. 

C'était pourtant bien significatif : c'était la sécu- 
rité de la chasse du lendemain. Du moment<que 
Ton avait le geai, on savait que la pipée serait bonne. 
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Expliquons donc toute Timportance de ces mots : 
€ On a le geai. » 

La Fontaine, qu'on s'obstine à appeler le bon- 
homme la Fontaine^ comme on appelle Plutarque 
le bonhomme Plutarque^ a fait une fable sur le geai. 

Il a intitulé cette fable : le Geai qui se pare des 
plumes du paon. 

Eh bien, c'est de la calomnie pure 1 

Le geai, un des animaux dans la tête duquel il 
passe le plus de mauvaises idées, n'a jamais eu, j'en 
jurerais, celle que lui prête la Fontaine, de se parer 
des plumes du paon. 

Remarquez que j'affirme non-seulement qu'il ne 
8*est jamais paré, mais encore qu'il y a cent à pa*- 
rier contre un que le malheur eux n'en a jamais eu 
l'idée. 

Il aurait bien mieux valu qu'il se parât des plu- 
mes du paon que de faire ce qu'il fait : il ne se fût 
point amassé tant d'ennemis. 

Que fait donc le geai ? 

Vous connaissez l'histoire de Saturne, qui dévo- 
rait ses enfants? Eh bien, le geai est meilleur père 
que Saturne : il ne mange que les enfants des au- 
tres. 

Dès lors, vous comprenez quelle haine ont vouée 
au geai, les mésanges, les tarins, les pinçons, les 
chardonnerets, les rossignols, les fauvettes, les 
linottes, les bouvreuils et les rouges-gorges, dont 
se geai gobe les œufs ou mange les petits. . 

C'est une haine à mort. 

Seulement, aucun de ces oiseaux n'est de force à 
le mesurer avec le geai. 
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Mais, qu'il arrive un malheur, un accident, une 
catastrophe à un geai, tous les. oiseaux de la contrée 
sont en jubilation. 

Or, c'est un malheur, un accident, une catastro- 
phe terrible pour un geai, que de tomber entre les 
mains d'un pipeur, en même temps que c'est une 
véritable chance au pipeur que d'attraper un geai ; 
car, lorsque le pipeur a préparé son arbre, c'est-à- 
dire qu'il Ta effeuillé, qu'il a pratiqué des entailles 
aux branches, et que, dans ces entailles, il a planté 
des gluaux; quand, sous cet arbre, il a bâti sa hutte, 
recouverte de genêts et de fougère ; quand, seul ou 
avec sa société, il est entré dans cette hutte, au lieu 
d'être obligé d'imiter, avec une feuille de chiendent 
ou un morceau de soie, le chant ou plutôt le cri des 
différents oiseaux, il n'a, s'il possède un geai, qu^à 
tirer le geai de sa poche et à lui arracher une plume 
de l'aile. 

Le geai pousse un cri, coing f 

Ce cri retentit par la forêt. 

A l'instant même, tout ce qu'il y a de mésanges, 
de pinsons,- de tarins, de bouvreuils, de fauvettes, 
de rouges gorges, de rossignols, de chardonnerets, 
de linots rouges ou gris, tressaille et prête l'oreille. 

Le pipeur arrache une seconde plume de l'aile du 
g&i. 

Le geai pousse un second coing! 

■ 

Alors, c'est fête parmi toute la gent volatile : il 
est évident qu'il est arrivé quelque malheur à l'en- 
nemi commun. 

Que peut-il lui être arrivé? 
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Il faut voir cela! Où ést-ilî de quel côtîî C*est par 
ici, c'est par là. 

Le pipeur arrache une troisième plume de l'aile 
du geai. 

Le geai pousse un troisième coing! 

— C'est là! c'est là! crient en chœur tous les oi- 
seaux. 

Et ils se précipitent en vol, par bande, par masse, 
sur l'arbre du pied duquel sont partis les trois coing l 

Or, comme l'arbre est garni de gluaux, tout oi- 
seau qui s'abat sur l'arbre est un oiseau pris. 

Voilà pourquoi je disais à mes invités en leur pré- 
sentant Yatrin : « Mesdames et messieurs, bonne 
nouvelle ! on a le geai. » 

Vous voyez, chers lecteurs, qu'avec moi tout s'ex- 
plique; — seulement, il faut me donner le temps, 
surtout quand j'emploie le procédé Walter Scott. 

Ce fut donc chez ce brave Vatrin -=- auquel j'ai 
amicalement emprunté son nom pour en doter le. 
héros principal de mon roman de Catherine Blun^ 
— que je conduisis Pritcliard. 



VAtrin et sa pipb 



Vatrîîl regarda Pritchard d'un air méprisant. 
— Bon! encore un EngUshman! dit-il. 
11 faut d'abord que vous connaissiez Vatrin. 
Vatrin est un homme de cinq pieds 8i\ pouces^ 
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maigre, osseux, coupant. 11 n'y a pas de buisson de 
ronces que ne taillent ses jambes, garnies de longues 
guêtres de cuir; il n'y a pas de coupe de dix ans que 
ne fende son coude, pointu comme une équerre. 

Il est silencieux d'habitude, comme les gens ac- 
coutumés aux rondes de nuit ; quand il a affaire à 
ses gardes, qui le tiennent pour un oracle, il se con- 
tente de leur faire un signe de l'œil ou un geste de 
la main : ils comprennent. 

Un des ornements, je dirai presque un des appen- 
dices de son visage, c'est sa pipe. 

Je ne sais si cette pipe a jamais eu un tuyau ; moi, 
je l'ai toujours vue à l'état de brûle-gueule. 

Et c'est tout simple : Vatrin fume sans cesse. 

Or, pour passer dans les fourrés, il faut une pipe 
particulière, une pipe qui ne dépasse pas la longueur 
du nez, afin que la pipe et le nez travaillent d'un ef- 
fort égal au passage de la tigure. 

A force de presser le tuyau de la pipe, les dents de 
Vatrin, celles qui pressent le tuyau, se sont arron- 
dies en hautet en bas; de sorte que ce tuyau est pris 
comme dans une pince, d'où il ne bouge, une fois 
qu'il y est enserré. La pipe de Vatrin ne quitte sa 
bouche que pour s'incliner gracieusement sur les 
bords de sa blague, et se remplir, comme faisait 
l'amphore de la princesse Nausicaa à la fontaine, ou 
l'urne de Rachel au puits. 

Aussitôt bourrée, la pipe de Vatrin reprend sa 
place dans sa pince; le vieux garde chef tire de §a 
poche son briquet, sa pierre, son amadou; — Vatrin 
ne donne pas dans Içs idées nouvelles et dédaigne la 
chimique; — puis il allume sa pipe, et, jusque co 
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qu'elle soit complètement épuisée, la fumée sort de 
sa bouche avec la régularité et presque avec Tabon- 
dance de la fumée d'une machine à vapeur. 

— Vatrin, lui disais-je un jour, quand vous ne 
pourrez plus marcher, vous n'aurez qu'à vous faire 
adapter deux roues, et votre tète servira de locomo- 
tive à votre corps. 

— Je marcherai toujours, me répondit simplement 
Vatrin. 

Et Vatrin disait vrai : le Juif errant n'était pas 
mieux traité que lui^)Our la course. 

Il va de soi que Vatrin répond sans avoir besoin 
de quitter sa pipe ; sa pipe est une espèce de végéta- 
tion de sa mâchoire, un corail noir enté sur ses 
dents ; seulement, il parle avec une sorte de siffle- 
ment qui n'appartient qu'à lui, et qui provient du 
peu d'espace que les dents laissent au son pour pas- 
ser. 

Vatrin a trois manières de saluer. 

Pour moi, par exemple, il se contente de lever son 
chapeau et def le» remettre sur sa tête. 

Pour un supérieur, il ôte son chapeau et parle son 
chapeau à la main. 

Pour un prince, il ôte son chapeau de sa tête et sa 
pipe de sa bouche. 

Oter sa pipe de sa bouche est le plus haut signe de 
considération que puisse donner Vatrin. 

Toutefois, sa pipe ôtée, il n'en desserre pas pour 
cela les dents d'une ligne ; au contraire : les deux 
mâchoires, n'ayant plus rien qui les sépare, se rejoi- 
gnant comme sous l'impulsion d'un ressort, et, au 
lieu que le sifflement diminue, le sifflement aug- 
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mente, le son n'ayant plus, pour passer, la petite 
ouverture pratiquée par le tuyau de sa pipe. 

Avec tout cela, rude chasseur au poil et à la plu- 
me, manquant rarement son coup, tirant la bécassine 
comme vous et moi pouvons tirer le faisan; connais- 
sant ses passées, ses brisées, ses traces ; vous disait» 
à la première inspection, à quel sanglier vous avez 
affaire, si c'est une béte rousse, un tiéran, un ragot, 
un solitaire ou un quartanier; reconnaissant la laie 
du sanglier, vous disant, à l'élargissement de sa 
pince, si la laie est pleine et de combien elle est plei- 
ne ; enfin, tout ce que la curiosité du chasseur désire 
savoir avant l'attaque de Tanimal. 

Vatrin regarda donc Pritchard, et dit : « Bon I 
encore un Englishman I » 
Pritchard était toisé. 

Vatrin n'admettait pas beaucoup plus le progrès 
pour les chiens que pour les briquets. Toute la con- 
cession qu'il avait pu faire aux progrès cynégétiques, 
c'était de passer du braque national, de l'honnête 
braque de nos pères, gris et marron, à la chienne 
anglaise à deux nez, blanc et feu. 
Mais il n'admettait pas le pointer ^ 
Aussi fit-il toute sorte de difficultés pour se char- 
ger de l'éducation de Pritchard. 

Il alla jusqu'à in'oiirir de me donner un chien à 
lui» un de ces vieux serviteurs dont un chasseur ne 
se sépare que pour son père ou pour son fils. 

Je refusai ; c'était Pritchard que je voulais, et pas 
un autre. 

Vatrin poussa un soupir, m'offrit un verre de vin 
dans le verre du général, et garda Pritchard. 
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Il le garda'; pas si bien cependant, que, deux heu- 
res après, Pritchardne fût de retour à la villa Médi- 

CJS 

J'ai déjà dit qu'à cet époque je n'habitais pas en- 
core Monte-Cristo; mais j'ai oublié de dire que 
j'habitais la villa Médicis. 

Pritchard fut le malvenu ; il reçut une volée de 
coups de fouet^ et Michel, mon jardinier, concierge, 
homme de confiance, fut chargé de le reconduire 
chez Vatrin. 

Michel reconduisit Pritdhard, et s'informa des 
détails de la fuite. Pritchard, enfermé avec les autres 
chiens du garde chef, avait sauté par-dessus la 
palissade, et il était reveuu à la maison de son 
choix. 

La palissade avait quatre pieds; Vatrin n'avait 
jamais vu de chien faire un pareil saut. 

Il est vrai que jamais Vatrin n'avait eu de pointer. 

Le lendemain, lorsqu'on ouvrit la porte de la villa 
Médicis, on trouva Pritchard assis sur le seuil. 

Pritchard reçut une seconde volée de coups de 
fouet, et Michel fut ime seconde fois chargé de le 
" reconduire à Vatrin. 

Vatrin passa un vieux collier au cou de Pritchard, 
et mit Pritchard à la chaîne. 

Michel revint, m'annonçant cette mesure acerbe 
mais nécessaire. Vatrin promettait que je ne rever- 
rais Pritchard que lorsque son éducation serait 
finie. 

Le lendemain^ pendant que j'étais en train de tra- 
vailler dans ua petit pavillon situé au plus profond 
du jardin, j'entends des abois furieux 
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C'était Pritchard qui se battait avec un grand chien 
des Pyrénées, dont venait de me faire cadeau un de 
mes voisins, M. Ghallarael. 

J'ai oublié, chers lecteurs, de vous parler de celui- 
là (le chien des Pyrénées) ; vous me permettrez de 
revenir sur son compte dans l'un des chapitres sui- 
vants. Cet oubli, du reste, serait calculé, qu'il pour- 
rait passer pour une adresse ; car il mettrait au jour 
une de mes vertus prédominantes : le pardon des 
injures. 

Pritchard, tiré par Michel des dents de Mouton... 
— on appelait le chien des Pyrénées Mouton^ non pas 
à cause de son caractère : il eût été, sous ce rapport, 
fort mal nommé ; mais à cause de son poil blanc, 
fm comme de la laine ; — Pritchard, disais-je, tiré 
des dents de Mouton par Michel , reçut une troi- 
sième volée, et fut reconduit pour la troisième fois 
chez Vatrin. 

Pritchard avait mangé son collier ! 

Vatrin s'est demandé bien des fois comment Prit- 
chard avait fait pour manger son collier, et jamais 
il n'est parvenu à trouver la réponse. 

On enferma Pritchard dans une espèce de bûcher; 
de là, à moins qu'il ne mangeât la muraille ou la 
porte, Pritchard ne pouvait s'enfuir. 

Il essaya de Tune et de l'autre, et, trouvant sans 
doute la porte plus digestible que la muraille, il 
mangea la porte, comme le père de la Captive de 
M. d'Arlincourt : 



Mon père, en ma prison, seul à manger m^apporie. 
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Le surlendemain, à l'heure da diner, on vit entrer, 
dans la salle à manger, Pritchard, avec son plumet 
au vent et ses yeux moutarde, pleurant de satisfac- 
tion. 

Cette fois, on ne battit point Pritchard, on ne le re- 
conduisit point. 

On attendit que Vatrin arrivât, pour établir un 
conseil de guerre qui jugeât Pritchard déserteur 
pour la l^uatrième fois. 



VI 



CHASSE AUX COTELETTES. 

Le lendemain, je vis apparaître Vatrin sur les pas 
de l'aurore. 

— Avez-vous jamais vu un guerdin!. .. me dit-il. 
Vatrin avait la tête tellement montée, qu'il avait 

oublié de me dire bonjour ni bonsoir. 

— Vatrin lui dis-je, je remarque une chose ; c'est 
que votre brûle-gueule est beaucoup plus courtqu'il 
ne l'a jamais été. 

— Je crois bien, dit Vatrin, ce ^«errfin de Pritchard 
me met dans de telles colères, que voilà trois fois 
que j'en écrase le tuyau de ma pipe entre mes dents, 
que ma femme a été obligée de l'entortiller avec du 
fil ; sans quoi^ qu'il me ruinerait en tuyaux de pipe, 
ce va-nu-pieds-là ! 

— Entendez-vous, Pritchard, ce que l'on dit de 
vous ? fis-je à Pritchard assis sur le parquet. 
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Pritchard entendait ; mais sans doute ne compre- 
nait-il pas rimpor tance de raccusation, car il me re- 
gardait de son œil le plus tendre, tout en balayant le 
parquet avec sa queue. 

— Ah ! continua Vatrin, si le général avait eu un 
chien pareil I... 

— Qu'aurait-il fait, Vatrin? demandai-je. Nous 
ferons ce qu'il aurait fait. 

— Il aurait, dit Vatrin, il aurait... 
Puis, s'arrétant et réfléchissant : 

— Il n'aurait rien fait, continua-t-il ; car le général 
voyez-vous^ c'était la bête du bon Dieu. 

— Eh bien, que ferons-nous, nous, Vatrin ? 

— Le diable m'emporte si je le sais 1 dit Vatrin. 
M'entéter à garder ce guerdin-là^ il démolira la mai- 
son; vous le rendre... je ne veux cependant pas 
avoir le dernier avec un chien ; c'est humiliant pour 
un homme, savez-vous? 

Vatrin avait tellement la tête montée, que, pareil 
au Bourgeois gentilhomme , qui faisait de la prose 
sans s'en douter, Vatrin, sans le savoir, parlait belge. 
Je vis qu'il était arrivé au dernier degré de l'exas- 
pération, et je résolus de faire une prpposition con* 
ciliatrice. 

— Écoutez, Vatrin, lui dis-je, je vais mettre mes 
souliers de chasse et mes guêtres. Nous allons des- 
cendre au Vésinet, nous ferons un tour sur votre 
garderie, et nous verrons bien à nous deux si c'est la 
peine qu'on s'occupe davantage de ce guerdinAh^ 
comme vous l'appelez. 

— Je l'appelle par son nom. C'est pas Pritchard 
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qu'il fallait l'appeler : c'est Cartouche, c'est Mandrin, 
c'est Poulailler, c'est l'Artifaille ! 

Vatrin venait de dire les noms des quatre plus 
grands bandits dont les histoires aventureuses eus- 
sent bercé sa jeunesse. 

— Bah ! dis-je à Vatrin, continuons de rappeler 
Pritchard, allez I M. Pritchard avait bien aussi son 
mérite, sans compter qu'il Ta encore. 

— Bon ! fit Vatrin, je dis cela parce que je n'ai 
pas connu Pritchard, et que je connais les autres. 

J'appelai Michel, 

— Michel , faites-moi donner mes guêtres et mes 
souliers de chasse; nous allons aller voir au Vésinet 
ce que Pritchard sait faire. 

— Eh bien, dit Michel, monsieur verra qu'il n'en 
sera pas si mécontent qu'il croit. ^ 

Michel a toujours eu un faible pour Pritchard. 

C'est que Michel est tant soit peu braconnier, et 
que Pritchard, comme on le verra plus tard, était un 
vrai chien de braconnier. 

Nous descendîmes au Vésinet, Michel tenant Prit- 
chard en laisse, Vatrin et moi devisant, non pas 
comme Âmadis, de faits de guérie et d'amour, mais 
de faits de chasse. 

Au tournant de la descente : 

— Regardez donc, Michel, dis-je, comme voilà un 
chien qui ressemble à Pritchard. 

— Où donc ? 

— Là-bas, sur le pont, à cinq cents pas en avant 
de nous. 

— C'est ma foi vrai, dit Vatrin. 
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La ressemblance parut si frappante à Michel, qu'il 
regarda derrière lui. 

Pas plus de Pritchard que sur la main. 

Pritchard avait coupé délicatement sa laisse avec 
ses incisives, et, par un détour, avait pris les devants. 

C'était Pritchard qui se pavanait sur le pont du 
Pecq, regardant couler Teau par les ouvertures du 
parapet. 

— Fichtra ! s'écria Michel. 

— Bon I dis-je, voiLà que vous parlez auvergnat, 
vous. Vatrin, si nous ne savons que faire de Prit- 
chard, nous en ferons un maître de langues. 

— Vous en ferez un vagabond, voilà tout^dit Va- 
trin, et pas autre chose. Voyez- vous où il va! tenez, 
tenez. 

— Vatrin, n'incriminez pas Pritchard pour ses 
bonnes qualités; vous aui^z, croyez-moi, assez à 
faire avec les mauvaises. Où il va, je vais vous le 
dire : il va dire bonjour à mon ami Corrége, et lu: 
manger son déjeuner, si la servante n'y fait pas atten- 
tion. 

En effet, un instant après, Pritchard sortit de la 
station du Pecq, poursuivi par une femme armée 
d'un balai. - 

Il tenait à la gueule une côtelette qu'il venait de 
prendre sur le gril. 

— Monsieur Dumas, criait la femme, monsieur 
Dumas, arrêtez votre chien! 

Nous barrâmes le passage à Pritchard 

— Arrêtez ! arrêtez ! criait la femme. 

Ah oui ! autant eût valu essayer d'arrêter Rorée 
enlevant Oritbye. 
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Pritchard passa entre Michel et moi comme un 
éclair. 

— Il parait, dit Michel, que le gueusard aime la 
viande saignante. 

— Mouton bêlant, veau saignant, porc pourri, 
dit sentencieusement Vatrin en suivant des yeux 
Pritchard, qui disparut au tournant de la montée. 

— Eh bien, dis-je à Vatrin, vous ne savez pas en- 
core s'il rapporte, mais vous savez déjà qu'il em- 
porte. 

La femme nous avait rejoints et voulait s'obstiner 
à la poursuite de Pritchard. 

— Oh! ma bonne femme, lui dis-je, je crois que 
vous perdrez votre temps: quand vous rejoindrez 
Pritchard, si vous le rejoignez, il est probable que 
la côtelette sera loin. 

— Vous croyez? dit la femme en s'appuyant sur 
fion balai pour reprendre haleine. 

— J'en suis sûr. 

— Alors, vous pouvez vous vanter de nourrir là 
un fier voleur. 

— Ce matin, ma bonne femme, c'est vous qui le 
nourrissez, et non pas moi. 

— C'est-à-dire... c'est moi, c'est moi... c'est M 
Corrége. Eh bien, par exemple, qu'est-ce qu'il va 
dire, M. Corrége T 

— Il va dire ce que disait Michel : « Il paraît que 
Pritchard aime la viande saignante. » 

— Oui; mais il ne sera pas content, et cela retom- 
bera sur moi. 

— Ecoutez, jG vais le prévenir que je Temmène 
déjeuner à la villa Médicis. 
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— C'est égal, s'il continue, il lui arrivera mal- 
heur, à votre chien... je ne vous dis que cela, il lui 
arrivera malheur. 

Et elle étendit son balai dans la direction où avait 
disparu Pritchard. 

Comme on le voit, rien ne manquait à la prédic- 
tion de la sorcière pas même le balai. 



vn 



LE VIN DU LOIRET 



Nous étions restés sur le pont du Pecq, Vatrin, 
Michel et moi, les yeux fixés vers le point de Thori* 
zon où Pritchard avait disparu ; la femme, le balai 
étendu vers lui et dans Tattitude de la malédiction. 

Si un peintre avait jamais l'idée de puiser un sujet 
de tableau dans la narration que j'ai Thonneur de 
vous faire, je crois que c'est le point juste où nous 
en sommes qu'il devrait choisir. 

Il aurait, au premier plan, quatre personnages 
groupés pittoresquement ; au lointain , Pritchard 
fuyant, sa côtelette à la gueule; — car il faudrait 
montrer Pritchard, pour rendre la scène compréhen- 
sible ; — enfin, au fond et fermant Thorizon, cette 
belle ville de Saint-Germain, bâtie en amphithéâtre 
et présentant tout d'abord, aux yeux du voyageur, 
comme ce qu'elle a de mieux à nous ofTrir, le pavil- 
lon où accoucha Anne d'Autriche, et la fenêtre de 
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laquelle Louis XIII, tout radieux, montra son fils 
Louis XIV au peuple. 
Vatrin fut le premier à qui revint la parole. 

— An I le guerdin I ah I le guerdin f dit-il. 

— Mon cher Vatrin, lui répondis-je, je crois que 
notre chasse est finie pour aujourd'hui. 

— Pourquoi cela? dit Michel. 

— Mais parce que nous chassions avec Pritchard, 
et, puisque nous n'avons plus Pritchard. .. 

— Monsieur croit donc qu'il ne va pas revenir? 

— Dame, Michel, j'en juge par moi-même; je 
sais bien, moi, qu'à sa place, je ne reviendrais pas. 

— Monsieur ne connaît pas Pritchard. C'est un ef- 
fronté. 

-— Alors, votre avis, Michel? 

— Allons-nous-en tout tranquillement chez M. Va- 
trin; mangeons-y un morceau de pain et de fro- 
mage , et buvons-y un verre de vin, et vous verrez 
si, dans dix minutes, vous ne sentez pas la queue de 
Pritchard vous fouailler les mollets. 

^- Çà y est-il î dit Vatrin. Justement, la femme a 
fait cuire un morceau de veau hier, et il y a un petit 
vin du Loiret -^ voyez-vous, c'est le pays de ma 
femme — il y a un petit vin du Loiret dont vous me 
direz des nouvelles. . . Je me rappelle que vous aimez 
le veau. 

— Vous m'avez connu si jeune, mon cher Vatrin, 
que je ne saurais vous cacher aucun de mes défauts. 
Mais Corrége? 

— Nous le prendrons en passant, donc; quand il 
y en a pour deux, il y en a pour trois. 

«— Oui> quand on est déjà quatrel 
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— Eh bien, mais, et les poules ! est-ce que vous 
croyez qu'elles ont le derrière cousu? On fera une 
omelette. 

-~ Soit, Vatrin, je me donne un jour de bon 
temps; va pour le vin du Loiret, le veau et Tome- 
lette. 

— Sans compter une bonne tasse de café. Ah! 
vous allez en goûter, du lait. 

— Eh bien, allons, Vatrin. 

— Allons ! . .. Guerdin de Pritchard, va ! 

— Qu'y a-t-il encore? 

— J^en ai laissé éteindre ma pipel Un second 
élève comme lui, et, foi de Vatrin, ils m'abrutiraient 
à eux deux I 

Vatrin tira sa pierre à feu, son amadou, battit le 
briquet et ralluma sa pipe. 

Noi;is nous remimes en route. 

Michel me toucha le coude avant que nous eus* 
fiions fait vingt pas. 

Je le regardai : il me fit signe de jeter les yeux 
derrière moi. 

La moitié du corps de Pritchard dépassait l'angle 
du mur derrière lequel il avait disparu. 

Jl regardait ce que nous faisions, et, probablement, 
cherchait à deviner ce que nous pensions. 

— N'ayez pas l'air de le voir, dit Michel, et il va 
nous suivre. 

Effectivement, j'eus l'air de ne pas voir Pritchard 
et Pritchard nous suivit. 

El passant, je recrutai Corrége à la station du 
Vésinet. 

Voulez-vous, chers lecteurs, voir un beau nageur 



HISTOIRE DE MBS BÂTES 37 

el connattre un bon garçon? Prenez, au chemin de 
fer de Saint-Germain, un billet pour la station du 
Yésinet; arrivés à la station, demandez Gorrége. 

Comme bon garçon, il se mettra, je vous en ré- 
ponds, à votre service pour quelque chose que ce 
soit. 

Comme l>eau nageur, il remontera la Seine avec 
vous jusqu'à Saint-Gloud^ et, si vous le pressez un 
peu, jusqu'à Paris. 

Nous arrivâmes chez Vatrin.» Avant d'entrer, jo 
me retournai, et j'aperçus Pritchard, qui se tenait 
prudemment à une distance de deux cents pas 

Je fis un signe de satisfaction à Michel, et nous 
entrâmes. 

— Femme, dit Vatrin, à déjeuner! 

Madame Vatrin jeta un regard d'effroi de uotro 
côté. 

— Ah I mon Dieu! dit-elle. 

— Après?... fit Vatrin ; nous sommes quatre? Eh 
bien, quatre bouteilles de vin, une omelette de douze 
œufs, le morceau de veau, et chacun une bonne 
tasse de café, on en verra le jeu. 

Madame Vatrui poussa un soupir, non point 
qu'elle trouvât, l'excellente femme, que nous fus- 
sions trop, mais elle craignait de n'avoir point assez 

— Allons, allons, nous soupirerons demain, dit 
Vatrin; vite la table ! nous sommes pressés. 

En un tour de main, la table fut mise, et les 
quatre bouteilles de vin du Loiret s'alignèrent sur la 
table. 

On entendit le beurre qui commençait à frire dans 
la poêle. 
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— 6oùtez-moi ce petit vin-là, dit Vatrin en me 
versant un plein verre de liquide. 

— Vatrin, Vatrin, lui di8-je, que diable faites- 
vous? 

— C'est vrai, j'oubliais que vous êtes comme le 
général : lui, il ne buvait que dis l'eau; quelquefois, 
par hasard, dans les grandes débauches, un verre 
de vin rougi ; cependant, une fois, mon père lui a 
fait boire un verre de vin pur, tenez, dans le verre 
doré qui est sur la cheminée. Monsieur Corrége. 
vous ne l'avez pas encore vu, ce verre-là, n'est-ce 
pas? Eh bien, c'est le verre du général. Pauvre gé- 
néral! 

Puis, se tournant vers moi : 

— Ah ! s'il vous voyait faire des livres comme 
vous en faites et tirer comme vous tirez, il serait 
bien content. 

Ce fut à moi de pousser un soupir, à mon tour. 

— Allons, dit Vatrin, voilà que j'ai fait une bê- 
tise; je sais cependant que cela vous fait cet èffet-là 
quand je parle du général; mais, que voulez-vous ! 
je ne peux pas m'empêcher d'en parler. C'était 
un^omme...crénom!... Boni voilà ma pipe cassée « 

En effet, Vatrin avait voulu, pour ajouter plus 
d'expression à ses paroles, faire craquer ses dents, 
et il avait pour cette fois coupé le tuyau de sa pipe 
au ras du four. 

! -^Le four était tombé à terre et s'était brisé en mille 
morceaux. 

— Cré nom!... répéta Vatrin, une pipe si bien 
culottée! 

■^ Eh bien, Vatrin, vous en culotterez une autre; 
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— On Toit bien que tous ne fumez pas^ vous, dit 
Vatrin; si vous fumiez, vous sauriez qu'il faut six 
mois à une pipe pour avoir un peu de goût. Voua 
fumez, monsieur Gorrége? 

— Je crois bien! seulement, je famé le cigare. 
-—Ah! dit Vatrin; alors, vous ne savez pas ce 

que c'est qu'une pipe. 

Vatrin ouvrit une armoire, et y prit une pipe 
presque aussi culottée que celle qu'il venait d'avoir 
le malheur de perdre. 

— Bon! fis-je, mais vous avez une réserve^ mon 
cher Vatrin. 

«— Oui, dit-il, j'en ai comme cela dix ou douze à 
des degrés différents ; mais, c'est égal, celle-là, c'é- 
tait la favorite I 

-^ Bah l n'en parlons plus, Vatrin : ce sont les 
malheurs irréparables qu'il faut surtout oublier. 

•^ Vous avez raison. Goûtez*moi ce petit vin-là, 
et regardez-le au jour : c'est clair comme du rubis* 
A votre santé ! 

— A votre santé, Vatrin* 

Bit je vidai le verre pour lui faire raison. 



vni 

SrOTTVKAtJX MÉFAITS BU POINTER PEITCHARD 



A peine venais^je de vider le verre^ que nous en^ 
tendîmes des cris féroces; 
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— Àh! voleur ! ah I brigand! ah! misérable ! criait 
la voix de madame Vatrin dans la cuisine. ' 

— • Feu ! dit Michel. 

Michel n'avait pas dit feu, que le verre de Vatrin 
était parti de tout ce que j'avais de force dans le 
biceps et dans le deltoïde. 

On entendit un cri de douleur. 

— Ah! cette fois-ci, dit Michel en riant, monsieur 
ne t'a pas manqué, hein? 

—.Qu'y a-t-il donc? demanda Corrége. 

— Je jÈ^arie que c'est encore ce guerdin de Prit- 
chard, dit Vatrin. 

— Pariez, Vatrin, pariez! vous gagnerez, luidis- 
je en m'élançant dans la cour. 

— Pourvu que ce ne soit pas le veau, s'écira Va- 
trin en pâlissant. , 

— Justement, c'est que c'est le veau, dit madame 
Vatrin en paraissant sur le seuil de la porte; je l'a- 
vais mis sur le rebord de la fenêtre, et ce gueux de 
Pritchard Ta emporté. 

— Eh bien, dis-je en rentrant, le morceau de 
veau à la main^ je vous le rapporte. 

— Cest donc après lui que vous avez jeté le verre? 

— Oui, dit Michel, et le verre n'est pas cassé! Âh 
bien, monsieur, en voilà un fameux coup d'adresse. 

En effet, le verre avait atteint Pritchard au défaut 
de l'épaule, et était retombé sur Therbe sans se 
casser. 

Seulement, le choc avait été assez violent pour 
faire jeter un cri à Pritchard. 

Pour jeter son cri, Pritchard avait été obligé 
d'ouvrir la gueule. 
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En ouvrant la gueule, il avait lâché le morceau 
de veau. 

Le morceau de veau était tombé sur l'herbe 
fraîche. -s 

Je l'avais ramassé et je le rapportais. 

— Allons, allons, dis-je, consolez-vous, madame 
Vatrin, nous déjeunerons... 

J'allais ajouter comme Âjax : « Malgré les dieux ! » 
Mais je trouvai la phrase un peu bien préten- 
tieuse. 

— Malgré Pritchard, me contentai-je de dire. 

— Comment, demanda madame Vatrin, vous allez 
manger ce veau-là? 

— Je crois bien! répliqua Michel. II n'y a que 
l'endroit de la dent à enlever ; rien n'a la gueule 
saine comme un. chien. 

— C'est vrai, dit Vatrin. 

— Comment, si c'est vrai! içais c'est-à-dire, mon- 
sieur, que, si vous êtes blessé par hasard, vous n'a- 
vez qu'à faire lécher la blessure à votre chien : il 
n'y a pas d'emplâtre qui vaille la langue d'un chien. 

— A moins qu'il ne soit enragé. 

. — Ah ! ça, c'est une autre afiaire; mais, si jamais 
monsieur était mordu par un chien enragé, il fau-' 
drait prendre le train de derrière d'une grenouille, 
le foie d'un rat, la langue.. . 

— Bien, Michel ! si jamais je suis mordu, je vous 
promets de recourir à votre recette. 

— C'est comme si monsieur était jamais piqué 
par une vipère... En avez-vous jamais vu dans la 
forêt du Vésinet, monsieur Vatrin? 

— Jamais. 
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— Tant pis, parce que, si jamais vous êtes mordu 
d'une vipère, vous n'avez... 

Je l'interrompis. 

— Qa'à frotter la blessure avec de l'alcali et eu 
boire cinq ou six gouttes étendues dans de l'eaù. , 

— Oui; et si, monsieur est à trois ou quatre 
lieues d'une ville, où trouverait-il de Talcali ? dit 
Michel. 

— Ah! dit Corrége, où en trouverez-vous? 

— C'est vrai, ûs-je en baissant la tête, écrasé que 
j'étais sous le poids de l'argumentation, je ne sais pas 
où j'en trouverais. 

— Eh bien, que ferdt monsieur ? 

— Je ferais comme les anciens psylles, je com- 
mencerais par sucer la plaie. 

— Et si c'était à un endroit que monsieur ne pût 
sucer... au coude, par exemple? 

— Je ne répondrais pas que ce fût au coude que 
dit Michel; mais ce dont je suis sûr, c'est que c'était 
à un endroit que je n'eusse pu sucer, Me quelque 
souplesse de corps que m'eût doué la Providence* 

Je fus encore plus écrasé que la première fois. 

— Eh bien, monsieur n'aurait qu'à attraper la vi- 
père, lui écraser la tête, lui ouvrir le ventre, pren- 
dre son amer, et s'en frotter... l'endroit ; deux heu- 
res après, il serait guéri. 

— Vous êtes sûr, Michel? 

— Bon! je crois bien que j'en suis sûr : c'est 
M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire qui me l'a dit, la 
dernière fois que j'ai été chercher des œufs au jardin 
des Plantes ; vous ne direz pas que ce n'est pas un 
savant, celui-là! 



HISTOIRE DE MES BÊTES 43 

— Oh! non, Michel, vous pouvez être tranquîBe, 
je ne dirai pas cela. ^ 

Michel a une foule de recettes^ toutes plus efficaces 
les unes que les autres et qu'il puise à différentes 
sources. Je dois dire que tontes les sources où puise 
Michel ne sont pas aussi respectables que la dernière 
qu'il venait de citer. 

— La! ditCorrège. 

Gela signifiait que le veau avait subi son opéra* 
tion^ et offrait sur ses quatre faces une chair rosée 
et appétissante de laquelle avait disparu toute trace 
de la dent de Pritchard. 

Âpres le veau vint Tomelette; une omelette 
épaisse, bien colorée, un peu baveuse. 

Pardonnez-moi, belles lectrices, mais votre cuisi- 
nière, si elle sait faire les omelettes, ce dont je doute, 
vous dira que c'est là le mot, et que le dictionnaire 
de Bescherelle, qui contient dix mille mots de plus 
que celui de FAcadémie, n'en connaît pas d'autre. 

Puis ne vous fâchez pas si je doute que votre cui« 
siniëre sache faire les omelettes. 

Vous avez un cordon bleu? 

Raison de plus 1 L'omelette est un plat de femme 
de ménage, de fermière, de paysanne, et non. pas un 
plat dp cordon bleu I Une omelette et une fricassée de 
poulet, c'est ce que je fais d'abord exécuter à mon 
cuisinier ou à ma cuisinière quand je lea essaye. 

— Mais aussi qui mange des omelettes T 

Oh! quelle erreur, belles lectrices! Ouvrez Brillât- 
Savarin, article Omelette, et lisez le paragraphe in- 
titulé : Omelette aux laitances de carpe. 
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Une omelette! demandez aux vrais gourmands co 
que c'est qu'une omelette. 

I J'aurais fait faire dix lieues à mon maître de violon 
pour manger une omelette au court bouillon d'écre- 
visses et uqe malade au lard. 

— Vous avez donc eu un maître de violon? 

— Comment! si j'ai eu un maître de violon?... 
pendant trois ans ; voyez mes Mémoires. 

— Mais je n'ai jamais entendu dire que vous jouiez 
du violon. 

— r Je n'en joue pas non plus ; mais cela n'empêche 
pas que je n'aie appris à jouer du violon ; voyez mes 
Mémoires. 

— Il fallait vous entêter. 

— Ohl je ne suis ni M. Ingres ni Raphaël pour 
avoir de ces entêtements-là . 

Enfin, pour en revenir à l'omelette de madame 
Vatrin, elle était excellente. Nous appelâmes la brave 
femme pour lui en faire notre compliment; mais elle 
écouta d'un air distrait et tout en regardant autour 
d'elle. 

— Qu'est-ce que tu cherches? dit Vatrin 

— Ce que je cherche... ce que je cherche...^ dit 
madame Vatrin ; c'est étonnant ! 

— Dis ce que tu cherches? 

— Je cherche... enfin, je Tai vu, je l'ai tenu, quoi ! 
n' y a pas dix minutes. 

— Qu'as-tu vu ? qu'as-tu tenu ? Parle . 

— Puisque je l'ai rempli de sucre. 

— C'est ton sucrier que tu cherches ? 

— Oui, c'est mon sucrier. 
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>— Bon ! dit Gorrége, il y. a tant de souris cette an- 
née! 

*— Ça ne leur est pourtant pas bon, aux souris» 
de manger du sucre, dit Michel. 

— Vraiment, Michel? 

— Dame, monsieur sait qu'une souris qu'on ne 
nourrit qu'avec du sucre devient aveugle. 

— Oui, Michel, je sais cela; mais ce n'est pas le 
cas d'accuser les souris; En supposant que les sourio 
aient 'mangé le sucre, elles n'auraient pas mangé le 
sucrier, 

— On ne sait pas, dit Corrége. 

— En quoi était le sucrier? demanda Michel, 

— En porcelaine , répondit madame Vatrin , en 
porcelaine,' donc! un sucrier superbe, que j'avais 
gagné à la foire des Loges. 

— Quand cela? 

— L'an dernier. 

— Madame Vatrin, dit Corrége, j'ai gagné un au- 
tre meuble; si vous voulez, je vous en ferai cadeau 
en place de votre sucrier; on ne s'en est pas encore 
servi. 

— C'est bel et bien, dit madame Vatrin; mais, 
avec tout cela, que peut être devenu mon sucrier? 

— Mais où l'avais-tn mis? dit Vatrin. 

— Je l'avais mis sur la tablette de la croisée. 

— Ah!... fit Michel comme éclairé d'une idée 
subite. 

Et il sortit. 

Cinq noJnutes après, il rentra, chassant devant 
lui Pritchard, qui avait le sucrier en guise de muse- 
lière. 
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— En voilà un, dit-il, qui est puni par où il a pé- 
ché. 

— Gomment ! c'était lui gui avait emporté le su- 
crier? ^ 

— Vous voyez bien, puisqu'il l'a encore. Ohl il ne 
se contente pas d'un morceau de sucre, lui : il lui 
faut le sucrier avec. 

— Vous lui avez attaché le sucrier au museau, je 
comprends... 

— Non, il tient tout seul. 

— Tout seul? 

— Oui, regardez plutôt. 

— Il a donc le bout du nez aimanté, le brigand? 

— Ce n'est pas cela : vous comprenez, il a fourré 
son nez dans le sucrier, qui est plus large au fond 
qu'à son ouverture, puis il a ouvert la gueule, puis 
il a empli sa gueule de sucre; je suis arrivé sur ce 
moment-là; il a voulu refermer la gueule, les mor- 
ceaux de sucre s'y sont opposés; il a voulu retirer 
son museau, il n'a pas pu,' la gueule était ouverte. 
M. Pritchard a été pris comme un corbeau dans un 
cornet; il en a jusqu'à ce que le sucre fonde 

— Oh! c'est égal, monsieur Dumas, dit madame 
Vatrin, vous conviendrez que vous avez là un chien 
terrible, et que celui qui vous l'adonné aurait aussi 
bien fait de le garder pour lui [ 

— Voulez- vous que je vous avoue une chose, 
chère madame Vatrin, lui répondis-je, c'est que je 
commence à être de votre avis . 

f— Eh bien, c'est ïtonnant, dit Vatrin, tout cela, 
au contraire, m'attache à lui; j'ai idée que nous en 
ferons quelque chose» moi. 



HISTOIRE DE MES BÊTES 47 

— Et VOUS avez raison, père Vatrin, dit Cîorrége; 
tous les grands hommes ont eu de grands défauts, 
et, une fois sortis du collège, ce ne sont pas le» prix 
d'honneur qui font parler d'eux. i 

Pendant ce temps, le sucre avait fondu, et, selon 
la prédiction de Michel, Pritchard s'était démuselé 
tout seul. 

Seulement, de peur de nouveaux accidents, Michel 
avait noué un bout de son mouchoir autour du cou 
de Pritchard, et enroulé l'autre bout de sa main 
droite. 

— Allons, allons, dit Vatrin, d'autre sucre I pre- 
nons notre café et allons essayer ce gaiùard-lâ. 

Nous primes notre café, qui dépassait en excellence 
tout ce que Vatrin avait pu nous dire, et nous.répé-^ 
tâmes d'après lui : 

— Allons essayer ce gaillard-là 1 



rfX 



ou PRITCHARD J)ÉJOU£ LA FORCR PAR LA RUSE 

Seulement, avant de partir, Vatrin prit le soin de 
substituer au mouchoir de Michel un collier de 
force. 

Savez*vou8 ce que c'est qu'un collier de force î 

Ce n'est pas à vous, chers lecteurs, que je demande 
èela, c'est à mes belles lectrices» 

— Non, 

^ Âvez-vous vu au cou de certains ehiens de bou« 
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cher, hargneux et querellçurs, un collier garni de 
clous, portant les pointes en dehors, et qui a pour 
but d'empêcher les adversaires des susdits chiens de 
les empoigner par la peau du cou? 

-Oui. 

— Eh bien, voilà le collier de défense vu à l'en- 
droit. 

Maintenant, pour faire du collier de défense un 
collier de force, vous n'avez qu'à le retourner et 
mettre la pointe des clous en dedans. 

Â ce collier, le dresseur de chiens adapte une 
corde par laquelle il maintient le chien à une ving- 
taine de pas de lui. 

Cest ce qu'on appelle chasser sous le canon du 
fusil. 

Tant que la corde ne se tend pas, les pointes des 
clous se contentent de chatouiller agréablement le 
cou de ranimai. 

Mais, si l'animal s'emporte, alors la corde se tend 
violenmient, et, comme lesxlous lui entrent immé- 
diatement dans la gorge, l'animal s'arrête en pous- 
sant un cri plus ou moins accentué, selon que les 
clous entrent plus ou moins avant 

Il est rare que, quand l'animal a été arrêté ainsi 
une centaine de fois, il ne comprenne pas que 
cette correction a pour but de l'empêcher de 
pointer. 
D'abord, on le déshabitue peu à peu. 
On commence par laisser traîner la corde derrière 
lui avec un bâton de huit ou dix pouces lié en tra- 
vers; le bâton, en traînant lui-même à travers les 

> 

broussailles, le trèfle ou la luzerne, oppose à la course 
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Ae l'animal un certain obstacle qui lui fdit compren- 
dre quUl est dans son tort. 

Puis on laisse traîner la corde sans bâton. 

C'est la seconde période de l'éducation. L'obstacle 
étant moins grand, la douleur qu^éprouve l'animal 
est moins vive. 

Puis on enlève la corde pour ne laisser que le col- 
lier, lequel procure à i'animal ce chatouillement 
dont nous avons parlé, chatouillement qui, sans être 
désagréable, lui rappelle seulement que le collier 
existe, que le collier est là, que son épée de Damoclès 
continue de le menacer. 

Enûn, quitte à le remettre à l'animal dans les 
grandes occasions, on finit par enlever le coUior; 
Téducation est faite ou à peu près. 

C'était par cette terrible épreuve que devait pas- 
ser Pritchard. 

Jugez quelle humiliation pour un pointer, habi- 
tué à battre la campagne à trois cents pas de son 
maître, d'être obligé de chasser sous le canon du fusil I 

J'étais convaincu, dans mon for intérieur, que 
Pritchard ne s'y soumettrait jamais. 

Vatrin prétendait qu'il en avait réduit de plus in- 
dociles. 

Michel disait prudemment ' 

— Il faudra voir. 
Ce fut bientôt vu. 

. Au premier arbre qu'il rencontra, Pritchard fit 
trois tours autour du trooc, et demeura arrêté. 

— Avez- vous vu une brute pareille? dit Vatrin. 
Et, faisant autant de tours qu'en avait fait Prit- 
chard, il le dégagea. 
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Où se remit en route. 

Au second arbre qu'il rencontra, Pritchard fit 
trois autres tours autour du tronc, et se retrouva 
engagé de nouveau. 

Seulement, au lieu de faire les trois tours à 
droite, comme la première fois, Pritchard avait fait 
les trois tours à gauche. 

Un sergent instructeur dans la garde nationale 
n'aurait pas commandé la manœuvre avec plus de 
régularité. 

Il est vrai que ses hommes, selon toute probabi- 
lité, Teussent exécutée moins adroitement. 

— En voilà une double brute ! dit Vatrin. 

Et Vatrin fit à gauche, autour du second arbre, 
autant de tours qu'il en avait fait à droite autour du 
premier, et dégagea Pritchard. 

Au troisième arbre qu'il rencontra, Pritchard en 
fit autant. 

— En voilà une triple brute! dit Vatrin. 
Michel se mit à rire. 

— Eh bien, quoi? demanda Vatrin. 

— Mais vous voyez bien qu'il le fait exprès, dit 
Michel. 

Je commençais à le croire, comme Michel. 

— Comment! il le fait exprès? 
Vatrin me regarda. 

— Ma foi, lui dis-je, j'en ai peur. 

— C'est pas malin! s'écria Vatrin; eh bien, tu 
vas voir. 

Vatrin tira son fouet.de sa poche. 
Pritchard se coucha, résigné, comme un serf 
russe condamné au knout. 
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— Que faut-il faire? faut-il le rouer de coups, ce 
guerdin-là? 

— Non, Vatrin, ce serait inutile, répondis-je. 

— Mais alors! mais alors! mais alors! s'écria Va- 
trin exaspéré. 

— Alors, il faut abandonner ^'animal à son in- 
stinct; vous ne donnerez pas à un pointer les qua- 
lités d'un braque. 

— Vous êtes donc d'avis de le laisser aller? 

— Laissez-le aller, Vatrin. 

— Allons, trotte, vagabond! dit Vatrin en enle- 
vant la corde. 

A peine Pritchard se sentit-il libre, que, sans 
tourner autour d'aucun arbre, il disparut dans le 
fourré, le nez bas et le plumet au vent. 

— Eh bien, dis-je, le voilà parti, le drôle, 

— Cherchons-le, dit Michel. 

— Cherchons-le, dit Vatrin en secouant la tête 
comme un homme médiocrement convaincu de la 
vérité de la maxime évangélique : « Cherche et tu 
trouveras. » 

^ Nous ne nous en mimes pas moins à la recherche 
de Pritchard. 



LA POCHE AUX LAPINS 



Il n'y avait rien de mieux à faire, en efTet, que de 
chercher Pritchard, et il est probable que, sur ce 
point, vous serez de l'avis de Michel. 
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Nous cherchâmes donc Pritchard, tout en appe- 
lant, tout en sifflant le vagabond, comme le nom- 
mait le digne forestier. 

Cette recherche dura une bonne demi-heure, 
Pritchard se gardant bien de répondre à nos sifïlo^ 
ments et à nos appels. 

Enfin, Michel, qui marchait en ligne à une tren- 
taine de pas de moi, s'arrêta. 

— Monsieur I fit-il, monsieur! 

— Eh bien, qu'y a-t-il, Michel? 

— Venez voir, oh! mais venez voir. 

Je n'avais probablement pas de si bonnes raisons 
& donner de mon silence ou de mon immobilité que 
Pritchard; aussi ne fis-je aucune difBculté de répon- 
dre à l'appel de Michel. 

J'allai donc à lui. 

— Eh bien, lui demandai-je, qu'y a t-il? 

— Rien; seulement, regardez. 

Et Michel étendit le bras devant lui. 

Je suivis la direction indiquée, et j'aperçus Prit- 
chard aussi immobile que le fameux chien de Cé- 
phale dont j'ai eu l'honneur de vous entretenir. 

Sa tête, son .dos et sa queue faisaient une ligne 
droite d'une parfaite rigidité. 

— Vatrin, dis-je à mon tour, venez donc. 

Vatrin arriva. 

Je lui montrai Pritchard. 

— Bon! dit-il, je crois qu'il arrête. 

— Pardieu ! dit Michel. 

— Qu'arrête-t-il? demandai-jc. 

— Allons-y voir, dit Vatrin. 

Nous nous approchâmes. Vatrin décrivit autour 
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de Pritchard autant de cercles que Pritchard en 
avait décrit autour des arbres. 
Pritchard ne bougea point. 

— C'est égaj, dit Vatrin, voilà un rude arrêt. 
Puis, me faisant signe de la main : 

— Arrivez, me dit-il. 
J'arrivai. 

— Regardez là... Voyez-vous quelque chose? 

— Je ne vois rien. 

— Comment! vous ne voyez pas unJapin au gîte? 

— Si fait. 

— Cré nom! dît Vatrin; si j'avais mon bâton, 
c'est-à-dire que je Tassommerais, et ce serait pour 
vous faire une gibelotte. 

— Oh 1 dit Michel, qu'.à cela ne tienne, coupez-en 
un, de bâton ! 

— Bon! pendant ce temps-là, Pritchard forcera 
son arrêt. 

— Il n'y a pas de danger : je réponds de lui, à 
moins que le lapin ne aie cependant. 

— J'en vais couper un, dit Vatrin, quand ce no 
serait que pour voir. 

Et Vatrin se mit à couper un bâton. 

Pritchard ne bougeait pas; seulement, de temps 
en temps, il tournait de notre côté son œil mou- 
tarde, qui brillait comme une topaze. , . 

— Patience, patience, disait Michel, tu vois bien 
que M. Vatrin coupe un "bâton. 

Et Pritchard, regardant Vatrin, semblait com- 
prendre; puis, ramenant sa tête dans la ligne droite, 
rentrait dans son immobilité. 

Vatrin avait coupé son bâton. 
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'— Ah ! dit Michel, vous avez le temps de tailler 
les branches. 

Vatrin tailla les branches. 

Puis, quand les branches furent taillées, il s'ap- 
procha avec précaution, prit ses mesures et envoya 
son coup de bâton au milieu de la toufl'e d'herbe où 
gîtait le lapin. 

On vit à l'instant le ventre blanc de la pauvre 
bête, laquelle battait Tair de ses quatre pattes 

Pritchard voulait se précipiter sur le lapin ; mais 
Yatrin était là, et, après une lutte d'un instant 
force resta à la loi. 

— Mettez-moi ce gaillard-là dans votre poche, 
Michel; c'est la gibelotte promise. 

— Il a un fier râble, dit Michel en l'engouffrant 
entre la doublure et le drap de sa redingote. 

Dieu sait combien de lapins cette poche avait 
déjà vus ! 
Vatrin chercha Pritchard pour le féliciter. 
Pritchard avait disparu. 

— Où diable est-il donc? demanda Vatrin. 

— Où il est ? dit Michel. Ce n'est pas dîfBcile à 
deviner : il en cherche un autre. 

C'était vrai; nous nous mimes en quête de Prit- 
chard. 

Au bout de dix minutes , nous tombâmes sur 
lui.. 

— Un roc, quoi ! dit Michel ; voyez. 
Effectivement, Pritchard arrêtait avec la même 

conscience que la première fois. 
Vatrin s'approcha. 
— - Voilà le lapin, dit-il. 
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— Allons, Vatrin, cette fois-ci, vous avez voire 
bâton tout coupé. 

Le bâton se leva, et, retombant presque aussitôt, 
fendit en sifflant un roncier. 

Puis Yatrin plongea sa main dans le roncier et 
en tira un second lapin pendu à sa main par les 
oreilles. 

— Tenez, Michel, dit-il, mettez celui-là dans votre 
autre poche. 

Michel ne se fit pas prier ; seulement, il le mit 
dans la même poche. 

-^ Eh bien , Michel , pourquoi pas dans l'autre, 
comme vous dit Vatrin T 

-<- Âh I monsieur, fit Michel, il peut en tenir cinq 
dans chacune. 

— Eh! eh! MJlchel, on ne dit pas de ces choses-là 
devant un fonctionnaire public. 

Puis, me retournant vers Vatrin : 

— Allons, Vatrin, le nombre trois plaît aux 
dieux. 

— C'est possible, dit Vatrin, mais il pourrait ne 
pas plaire à M. Guérin. 

M. Guérin, c'était Tinspecteur. 

— Au reste, c'est inutile, lui dis-je : vous con- 
naissez Pritchard? 

— Gomme si je l'avais fait, dit Vatrin. 

— Eh bien, qu'en dites-vous! 

— Dame, je dis que, si ça chassait sous le canon 
du fusil, ça ferait un crâne chien ; mais, pour arrê- 
ter, il arrête dur. 

; — Où est-il encore? dis-je à Michel. 

— Oh ! il aura trouvé un troisième lapin. 
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Nous cherchâmes, et^ en effet, nous trouvâmes 
Pritchard en arrêt. 

-^ Ma foi, dit Vatrin, je serais curieux de savoir 
combien de temps il y restera. 

Vatrin tira sa montre. 

— Eh bien, Vatrin, lui dis-je, vous qui êtes ici 
dans l'exercice de vos fonctions, passez«vous cette 
fantaisie ; mais, moi qui attends du monde, trouvez 
bon que je retourne chez moi. 

— Allez, allez, dit Vatrin. 

Michel et moi, nous reprimes le chemin de la 
villa Médicis. 

En me retournant une dernière fois, je vis Vatrin 
qui passait son collier de force au cou de Pritchard, 
sans que celui-ci parût même remarquer à quelle 
occupation se livrait le garde. 

Une heure après, Vatrin entrait à la maison. 

— Vingt- sept minutes, me cria-t-il du plus loin 
quUl me vit, et, si le lapin n'était point parti, le chien 
y serait encore. 

— Alors, Vatrin, qu'en dites- vous? 
— «Dame, je dis qu'il arrête dur. 

— Oui, c'est connu ; mais que vous reste-t-il à lui 
apprendre ? 

— Une chose que vous lui apprendrez aussi bien 
que moi, une bêtise, quoi : à rapporter. Vous lui 
apprendrez cela en jouant. Il n'y a pas besoin de 
moi pour cela. 

— Vous entendez, Michel ? 

— Oh! monsieur, dit Michel, c'est fait. 

— Comment, c'est fait ? 

— Eh! oui, il rapporte comme un ange. 
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Gela ne me donnait pas une idée bien positive de 
la manière dont Pritchard rapportait. 

Mais Michel lui jeta son mouchoir, et Pritchard 
rapporta le mouchoir de Michel» 

Mais Michel lui jeta un des deux lapins de Vatrin, 
et Pritchard rapporta le lapin de Vatrin. - 

Enfin, Michel alla au poulailler, y prit un œuf et 
le posa à terre* 

Pritchard rapporta Tœuf comme il avait rapporté 
le lapin et le mouchoir. 

— Mais, dit Vatrin, Tanimal sait tout ce qu'il 
peut savoir, il ne lui manque plus que de la pra- 
tique. 

— Eh bieu, Vatrin, le 2 septembre prochain, je 
vous donnerai des nouvelles de Pidtchard. 

— Et quand on pense, dit Vatrin, que, si un 
guwdin comme cela consentait à chasser sous le 
canon du fusil, il vaudrait cinq cents francs comme 
un liard. 

*— C'est vrai, Vatrin, lui dis-je ; mais il faut en 
faire votre deuil, il n'y consentira jamais. 

En ce moment, les personnes que j'attendais arri- 
vèrent, et, comme une des principales qualités de 
Vatrin est la discrétion, il se retira, et, en se reti- 
rant, mit fin à notre ^conversation, si intéressante 
qu'elle fût. 
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XI 



CE QUE C'ÉTILIT QUE MOUTON 

Disons quel était ce monde qui arrivait, et qui 
mettait fin à Tim portante conversation qui se tenait 
entrer Michel, Vatrin et moi , à l'endroit de Prit- 
chard. 

C'était Maquet, qui venait d'augmenter les loca- 
taires de mon palais des singes an dernier des Laid^ 
manoir^ et avec lequel je faisais, à cette époque, le 
Chevalier de Maison^Rouge: 

C'était de Fiennes, c'est-à-dire un des plus ex* 
cellents cœurs que je connaisse, quand son esprit 
ne se croit pas obligé d'avoir une opinion en litté* 
rature. 

C'était Âtala Beauchéne, qui avait joué avec 
tant de grâce Anna Damby dans Kean^ et qui devait 
jouer avec tant de sentiment Geneviève dans leê 
Girondins, 

Enfin, c'était mon fils. 

Je reçus mes hôtes ; je leur livrai la maison de- 
puis la cave jusqu'au grenier, l'écuriq avec les qua- 
tre chevaux, les remises avec les trois voitures, le 
jardin avec son poulailler, son palais des singes, sa 
Volière, sa serre, son jeu de tonneau et ses fleurs. 

Je ne me réservai qu'un petit pavillon à verres 
de couleur, à la muraille duquel j'avais fait adap* 
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ter une table, et qui. Tété, me servait de cabinet de 
travail. 

Je prévins mes visiteurs qu'il y avait dans la 
maison un nouveau commensal nommé Mouton, et 
les avertis qu'ils n'eussent pas trop à se fier à son 
nom^ son nom m'étant familier, mais ses mœurs 
m'étant inconnues. 

Je le leur montrai, assis dans une allée, et dode- 
linant, à la manière des ours blancs, une tête où 
deux yeux phosphorescents jetaient une flamme 
rouge comme le reflet de deux escàrboucles. 

Au reste, pourvu qu'on ne lui cherchât point que- 
relle. Mouton restait parfaitement inoffensif. 

Je chargeai Alexandre de faire les honneurs du 
tout. 

Quant à moi, il ne s'agissait pas de m'amuser, il 
s'agissait de fair mes trois feuilletons. 

Je ne dis point que mes feuilletons ne m'amusent 
pas à faire; mais, en les faisant, je ne m'amuse 
pas à la façon dont s'amusent ceux qui n'en font 
pas. 

On se répandit dans le jardin, et chacun choisit, 
selon son caprice, qui les singes, qui la volière, qui 
la serre, qui les poules» 

Moi qui étais vêtu en chasseur^ Je montai à ma 
chambre, afin de me vêtir à là fois enhôte et en 
travailleur. 

Vous saurez, autant que la chose peut vous inté- 
resser, qu'été comme hiver, je travaille sans gilet 
et sans redingote, en pantalon à pieds, en pantoufles 
et en manches de chemise. 

La seule différence que la succession des saisons 
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amène dans mon costume est de changer Tétoffe de 
mon pantalon à pieds et de ma chemise. 

L'hiver, mon pantalon à pieds est de drap ; Tété, 
mon pantalon à pieds est de basin. L'hiver, ma che- 
mise est de toile; l'été, ma chemise est de batiste. 

Je descendis donc, dix minutes après, avec une 
chemise de batiste et un pantalon de basin. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda Atala 
Beauchêne. 

— C'est un père que j'ai voué au blanc, répondit 
Alexandre. 

Je passai à travers une haie d'acclamations, et 
je gagnai mon pavillon de travail. 

J'étais en train de faire le Bâtard de Mauléon, et, 
comme mon voisin Ghallamel venait de me don- 
ner Mouton, juste au moment où je commençais le 
roman, j'avais erf l'idée d'illustrer Mouton, en lui 
faisant jouer un rôle dans mon nouveau livre. • 

Procédant toujours à la manière de Walter Scott, 
j'avais commencé par faire le portrait de Mouton, 
sous le nom d'AUan et en en faisant cadeau à don 
Frédéric, frère de don Pèdre. 

Voici le portrait d'AUan, ce qui me dispensera de 
vous faire le portrait de Mouton : 

« Derrière eux s'élança un chien bondissant. 

» C'était un de ces vigoureux mais sveltes chiens 
de la sierra, à la tète pointue comme celle de Tours, 
à l'œil étincelant comme celui du lynx, aux jambes 
nerveuses comme celles du daim. 

V Tout son corps était couvert de soies flnes et 
longues qui faisaient chatoyer au soleil leurs reflets 
d'argent. 
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»11 avait au cou un large collier d*or incrusté 
de rubis, avec une petite sonnette du même métal. 

» La joie se trahissait par ses élans, et ses élans 
avaient un but visible et un but caché : le but visible 
^.tait un cheval blanc comme la neige, couvert d'une 
I grande housse de pourpre et de brocart, qui recevait 
ses caresses en hennissant comme pour y répondre; 
le but caché était sans doute quelque noble seigneur 
retenu sous la voûte dans laquelle le chien s^enfon- 
çait impatient pour reparaître bondissant et joyeux 
quelques instants après. 

» Enfin, celui pour lequel hennissait le cheval, 
. celui pour lequel bondissait le chien, celui pour le- 
quel le peuple criait : Viva ! parut à son tour, et un 
seul cri retentit répété par mille voix • 

» — Vive don Frédéric ! » 

Si vous voulez savoir, |chers leoteurs, ce que c'é- 
tait que don Frédéric, il faut lire le Bâtard de Mau^ 
leon. 

Je ne me suis engagé à vous dire qu'une chose : 
e*est ce qu'était Mouton. 

Vous le savez maintenant. 

Suivons donc le nouveau personnage qui nous 
croise, sans savoir même où il nous conduiriu 

C'est ce qu'on appelle, en matière de chemin de 
fer, un embranchemer^^ et, en matière de poésie et 
de roman, un épisode, 

L'Arioste est le créateur de l'épisode. 

Je voudrais pouvoir vous dire quel est Tinvon- 
teur de l'embranchement . 

Malheureusement, je ne le sais pas. 
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vn 



OU L*ÀUTEUR LAISSE ENTREVOIR UNE CA A- 

STROPHE 

Je VOUS ai dit tout à rheure : « Vous savez oiaiu- 
tenant ce qu'était Mouton. » 

Je me trompais, vous ne le savez pas. 

Vous connaissez son physique , c'est vrai •, mais 
qu'est-ce que le physique des gens ! 

G*est le moral qui importe. 

Si, pour connaître les gens, il suffisait de con- 
naître leur physiquCf alors, quandv Socrate disait à 
ses disciples : « Le premier précepte de la sagesse 
est celui-ci t Connais-toi top-méme^ ses disciples se 
seraient tout simplement regardés dans un miroir 
d'acier; ils auraient vu cpiUls avaient les cheveux 
roux ou châtains, les yeux bleus ûu noirs, le teint 
blanc ou brun, les joues maigres ou grasses, la taille 
fine ou épaisse* et, une fois qu'ils eussent vu cela, 
ils se seraient connus ! 

Mais ce n'était point cela que voulait dire Socrate, 
parce fameux t^bi «cauToy; il voulait dire : « Descends 
dans ton for intérieur, examine ta conscience, et sa- 
che ce que tu vaux moralement. Le corps n'est que 
l'enveloppe de l'âme, le fourreau de l'épée. * 

Or, jusqu'à présent, vous ne connaissez que l'en- 
veloppe de Mouton, vous ne connaissez que le four- 
reau du descendant d'Allant 
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Et encore vous le connaissez mal. 

Je vous ai montré Âllan avec un collier d'or in- 
crusté de rubis et .une sonnette du même métal au 
cou; ce luxe, vous le comprenez bien, était bon pour 
le chien d'un frère de roi ; mais le chien d'un ro- 
mancier ou d'un auteur dramatique n'a pas droit à 
pareille distinction. 

Mouton n'avait donc aucun collier d'or incrusté 
de rubis ; il n'avait pas inéme un collier dé fer^ pas 
même un collier de cuir. 

Ce point rectifié, passons au caractère de Mouton. 

Son caractère était assez difficile à définir. Au pre- 
mier aspect, Mouton paraissait plutôt sympathicpie 
que bilieux^ sanguin ou nerveux; il était lent dans 
ses mouvements, sombre dans ses actes. J'avais 
voulu interroger Ghallamel sur ses antécédents, et 
il s'était contenté de me répondre* : 

— Tâchez d'abord qu'il s'attache à vous, et vous 
verrez ensuite ce qu'il peut faire. 

Gela m'avait donné quelque défiance sur le passé 
de Mouton; mais, par malheur, rien n'est plus loin 
de mon caractère que la défiance; je ne songeai donc 
qu'à faire en sorte de m'attacher Mouton. 

En conséquence, à déjeuner et à dîner, je lui met- 
tais mes os de côté, et, après chaque repas, je les 
lui portais moi-même. 

Mouton mangeait ses os avec un appétit féroce et 
lugubre à la fois; mais toutes mes attentions ne me 
valaient pas, de sa part, la plus petite caresse. 

Le soir, quand, par hasard, j'allais faire un tour 
sur la proverbiale terrasse de Saint-Germain, afin 
de distraire le spleenétique Mouton, je l'emmenais 
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avec moi ; mais, au lieu de courir et de gambader 
comme les autres chiens, Mouton me suivait par 
derrière, la tête et la queue basses, comme le chien 
du pauvre suivant le corbillard de son maître. 

Seulement, lorsque quelqu'un me venait parler. 
Mouton poussait un grognement sourd. 

— Oh ! oh ! me disait rinterlocuteur, qu*a donc 
votre chien ? 

— Ne faites pas attention : il est en train de s'ha- 
bituer à moi. 

•— Oui ; mais il n'a pas Fair de s'habituer aux au- 
tres. 

Les plus physionomistes ajoutaient : 

^- Prenez garde! ce gaillard-là a Tœil mauvais. 

Puis, quand à la science physiognomonique ils 
ajoutaient la prudence, ils s'éloignaient rapidement 
en demandant : 

— Gomment rappelez- vous, votre chien t 

— Mouton. 

— Eh bien, adieu, adieu. •• Prenez garde à Mou- 
ton! 

Je me retournais et disais : 

— Entends-tu, Mouton, ce que Ton dit de toi ? 
Mais Mouton ne répondait pas. 

Du reste, depuis huit jours qu'il était mon com- 
mensal, je n'avais pas entendu une seule fois aboyer 
Mouton. 

Quand, au lieu d'un interlocuteur, c'était le chien 
d'un interlocuteur qui s'approchait de moi,^u plutôt 
de Mouton, dans Tintèntion courtoise de lui dire 
bonjour à la manière des chiens, Mouton grognait 
comme pour un homme, mais ce grognement était 
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immédiatement suivi d'un coup de gueule envoyé 
avec la rapidité d'un coup droit. 

Si le chien contre lequel était dirigé le coup dç 
gueule, se trouvait à la portée de Mouton, malheur 
à lui ! c'était un chien écloppé pour le reste de ses 
jours. 

. S'il avait le bonheur, par un mouvement rapide, 
par une feinte, par la fuite, d'échapper à la gueule 
terrible, et que cette gueule n'eût mordu que le vide, 
alors on entendait les mâchoires de Mouton se re- 
fermer avec un bruit de dents, qui rappelait celui 
des lions de M. Martin, attendant leur nourriture. 

Le lendemain de ma troisième sortie avec Mou- 
ton, je reçus un avis officieux du maire de Saint- 
Germain. 

Il m^invjtait à faire emplette d'une chatne et à la 
mettre au cou de Mouton quand je sortirais avec 
lui. 

J'avais aussitôt fait acheter cette chaîne, afin de 
me soumettre, en bon adlninistré, à l'avis munici«> 
pal. • 

Seulement, Michel oublia constamment d'acheter 
un collier. 

Or, vous allez voir comment l'oubli de Michel me 
sauva probablement la vie. 



5. 



««* 
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xni 



COMMENT JE FUS SÉDUIT PAR UNE GUENON VERTE 

ET UN ARA BLEU 



De tout ce qu'on a lu dans le chapitre précédent, 
il résulte que le caractère de Mouton m'était resté, 
sinon inconnu, du moins ténébreux, et que ce qu'il 
en avait laissé transparaître n'était pas couleur de 
rose. 

C'était dans cette situation que les choses se 
présentaient vers deux heures de l'après - midi : 
Mouton s'amusant à déterrer un dahlia de Michel, 
— qui, en sa qualité de jardinier, était à la re- 
cherche- du dahlia bleu; ^ mon fils fumant sa 
cigarette dans un hamac, et Maquet, de Fiennes et 
Atala, agaçant Mysouff, condamné à cinq ans de 
singe pour crime d'assassinat, avec circonstances 
aitténuantes. 

Nous demandons pardon à nos lecteurs ùe re- 
culer la catastrophe que nous avons fait pressen- 
tir ; mais nous croyons que le moment est venu de 
dire quelques mots de mademoiselle Desgarcins, 
de Potich, du dernier des Laidnianoir, et du forçat 
Mysouff. ^ 

' Mademoiselle Desgarcins était un guenon ma- 
caque de la plus petite espèce. Le lieu de sa nais- 
sance était inconnu ; mais* en s'en rapportant à la 
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classification de Cuvier, elle devait être née sur le 
vieux continent. 

La façon dont elle était passée entre mes mains 
était des plus simples. 

J'étais allé figure un petit voyage au Havre; — 
dans quel but? je serais fort embarrassé de le dire ; 
— j'étais allé au Havre, peut-être bien pour voir la 
mer. Une fois arrivé au Havre, j'avais éprouvé le 
besoin de revenir à Paris. 

Seulement, on ne revient pas du Havre sans en 
rapporter quelque chose. 

Il s'agissait de savoir ce que je rapporterais du 
Havre. 

J'avais le choix entre les joujoux d'ivoire, les 
éventails chinois et les trophées caraïbes. 

Rien de tout cela ne me séduisait absolument. 

Je me promenais donc sur le quai comme Ham- 
let. 

Triste et les bras pendants dans mon rôle et ma vie, 

lorsque je vis, à la porte d'un marchand d'animaux, 
une guenon verte et un ara bleu. - 

La guenon avait passé sa patte à travers les bar- 
reaux de sa cage et m'avait attrappé par le pan de 
ma redingote. 

Le perroquet bleu tournait la tête et me regardait 
amoureusement avec son œil jaune, dont la prunelle 
se rétrécissait et se dilatait avec une expression des 
plus tendres. 

Je suis fort accessible à ces sortes de démonstra- 
tions, et ceux de mes amis qui disent me connaître le 
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mieux prétendent, pour mon honneur et celui de 
ma famille, qu*il est bien heureux que je ne sois pas 
né femme. 

Je m'arrêtai donc, serrant, d'une main, la patte 
de la guenon et grattant, de l'autre, la tête de l'ara, 
au risqpe qu'il m'en arrivât autant qu'avec Tara du 
colonel Bro. Voir mes Mémoires, 

Mais, loin de là, la guenon tira doucement ma 
main à la portée de sa gueule, passa sa langue à 
travers les barreaux de sa cage, et me lécha tendre- 
ment les doigts. 

Le perroquet inclina sa tête jusqu'entre ses deux 
pattes, ferma à demi et béatement ses yeux, et fit 
entendre un petit râle de volupté qui ne laissait au- 
cun doute sur la sensation qu'il éprouvait. 

— Ah! par ma foi! me dis-je, voilà deux char- 
mants animaux, et, si je ne les soupçonnais pas de 
valoir la rançon de Duguesclin, je demanderais 
leur prix. 

— Monsieur Dumas, dit le marchand en sortant 
de sa boutique, vous «ccommoderai-je dç ma gue- 
non et de mon perroquet? 

Monsieur Dumas! c'était une troisième flatterie 
qui mettait le comble aux deux autres. 

Un jour, je l'espère, quelque sorcier m'expliquera 
comment il se fait que mon visage, un des moins 
répandus qu'il y ait par la peinture, la gravure ou 
la lithographie, soit connu aux antipodes, de façon 
que, partout où j'arrive, le premier commission- 
naire venu me demande : 

— Monsieur Dumas, où faut-il porter votre 
malle? 
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Il est vrai qu'à défaut de portrait ou de buste, 
j'ai été grandement illustré par mes amis Gham et 
[Nadar; mais alors les deux traîtres me trompaient 
;âonc, et, au lieu de faire ma caricature, c'était donc 
mon portrait qu'ils faisaient?... 

Outre l'inconvénient de ne pouvoir aller nulle 
part incognito, cette popularité de mon visage en a 
encore un autre : c'est que tout marchand, ayant 
lu dans mes biographies que j'ai l'habitude de jeter 
mon argent par les fenêtres, ne me voit pas plus tôt 
approcher de son magasin, qu'il prend la vertueuse 
résolution de vendre trois fois plus cher à M. Dumas 
qu'il ne vendrait au commun des martyrs, résolu- 
tion qu'il met tout naturellement à exécution. 

Enfin, le mal est fait,, il n'y a plus à y remédier. 

Le marchand me dit donc de cet air onctueux 
du marchand qui est bien décidé à vous vendre 
quand même vous ne seriez pas décidé à lui ache- 
ter : a Monsieur Dumas, vous accommoderai-je de 
ma guenon et de mon perroquet? » 

Il n'y avait que deux lettres du mot à changer 
pour lui donner sa véritable signi^cation, qui était : 
€ Monsieur Dumas, vous tncommoderai-je de ma 
guenon et de mon perroquet? » 

— Boni répondis-je, du moment où vous me 
connaissez, vous allez me vendre votre perroquet et 
votre singe deçx fois ce qu'ils valent. 

— Ohl monsieur Dumas, pouvez- vous direl Non, 
ce n'est pas à vous que je voudrais surfaire. Vous 
me donnerez... voyons... 

Le marchand eut l'air de chercher à se rappeler 
le prix d'achat. 
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— Vous me donnerez cent francs. 

Je dois dire que je tressaillis d'aise. Je n'ai pas 
une connaissance bien exacte du prix courant de la 
place à regard des singes et des perroquets, mais 
cent francs, pour deux créatures pareilles, me paru- 
rent un bon marché inouï. | 

— Seulement, je dois vous dire en honnête 
homme, continua le' marchand, que le perroquet ne 
parlera probablement jamais. 

Gela doublait son prix à mes yeux. J'aurais donc 
un perroquet qui ne me bredouillerait pas éternelle- 
ment aux oreilles son inévitable. «As-tu déjeuné 
Jacquot? » 

^ Âhl diable 1 repris-je, voilà qui est fâcheux. 

Mais à peine eus-je dit ce mot, que j'eus honte de 
moi-même : j'avais menti, — et menti dans l'espé- 
rance d'obtenir une diminution, tandis que le mar- 
chand avait dit la vérité^ au risque de déprécier sa 
marchandise. , 

Aussi, emporté par le remords : 

— Tenez, lui dis-je, je ne veux pas marchander 
avec vous, je vous -en donne quatre-vingts francs. 

— Prenez-les, dit sans la moindre hésitation le 
marchand. 

— Âh! mais entendons-nous, fis-je en voyant 
que j'étais volé, quatre-vingts francs avec la cage de 
la guenon et le bâton du perroquet. 

< — Dame, fit le marchand, ce n'étaient pas nos 
conventions , mais je ne peux rien vous refuser. 
Ah! vous pouvez vous vanter de m'avoir amusé, 
vous, avec votre Capitaine Pamphile, Allons, al- 
lons, il n'y a rien à dire^ vous connaisses les ani- 
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maux, et j'espère que ceux-là ne seront pas malheu- 
leax chez vous. Prenez la cage et le bâton. 

La cage et le bâton valaient bien quarante sous. 

Selon rinvitation du marchand, je pris la cage et 
le bâton^ et je rentrai à l'hôtel de VAmirauté avec 
un faux air de Robinson Grusoe. 

Le même soir, je partais pour Paris^ ayant pris 
pour moi tout seul le coupé de la diligence jusqu'à 
Rouen. 

Quand je dis pour moi tout seul, c'est-à-dire pour 
moi, ma guenon et mon perroquet 

De Rouen à Poissy, je viiis en chemin de fer, 
et, de Poissy à la villa Médicis^ dans un berlingot 
que je louai dans la capitale de la comté du roi saint 
Louis. 



XIV 



DE QUELLE FAÇON JE SUS QUE LES PERROQUETS 
SE REPRODUISENT EN FRANCE 

Je n*ai pas besoin de vous dire que mademoiselle 
Desgarcins et Buvat n'étaient point encore baptisés, 
mon habitude étant d'appuyer les noms , surnom*^ 
et sobriquets de mes commensaux sur des qua- 
lités ou des infirmités physiques ou morales. 

Ils s'appelaient tout simplement la guenon et 
l'ara. 

— Eh vite! eh vitel Michel 1 dis-je en entrant» 
voilà de la pratique pour ^ous; 
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• 

Michel accourut, et reçut de mes mains la cage 
de la gueaon et le sabot du perroquet, d'où la queue 
sortait comme un fer àe lance. 

J'avais substitué un sabot qui m'avait coûté 
trois francs, au perchoir, qui me revenait à vingt 
sous. ^ 

— Tiens, dit Michel, c'est la guenon callitriche 
du Sénégal, — cercopith'ecus sabœa. 

Je regardai Michel avec le plus profond étonne- 
ment. 

— Que venez-vous de dire là, Michel? 

— Cercopithecus sabœa. 

— Vous savez donc le latin, Michel? Mais il faut 
me le montrer dans vos moments perdus, alors. 

— On ne sait pas le latin, mais on connaît soi> 
Dictionnaire d'histoire naturelle. 

— Âh! sapristi 1 et cet animal-là, le connaissez- 
voijis? lui demandai-je en tirant le perroquet de son 
sabot. 

— Celui-là, dit Michel, je crois bien que je le 
connais! c'est l'ara bleu, — macrocercus ararauna» 
Ah ! monsieur, pourquoi n'avez-vous pas rapporté 
la femelle en même temps que le mâle ? 

— Pour quoi faire Michel, puisque les perroquets 
ne se reproduisent pas en France? 

«— C'est justement là que monsieur se trompe, dit 
Michel. 

— Comment, l'ara bleu se reproduit en France? 

— Oui, monsieur, en France. 

— Dans le Midi, peut-être ? 

— Non, monsieur, il n'y a pas besoin que ce soit 
dans le Midi. 
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— Où cela, alors? 

— A Caen, monsieur. 

— Ctomment, à Caen? 

— A Caen, à Caen, à Caenl 

— JMgnorais que Caen fût sous une latitude gui 
permit aux aras de se reproduire. Allez me chercher 
mon Bouillet, Michel. 

Michel m'apporta le dictionnaire demandé. 

— Cacus^ ce n'est pas cela... Cadet de Gassicourt, 
ce n*est pas cela. . . Caducée ^ ce n'est point cela. . . 
Caen,.. 

— Vous allez voir, dit Michel. 
Je lus : 

— « Cadomusj chef-lieu du département du Cal- 
vados, sur rOme et TOdon, à 223 kilomètres ouest 
de Paris, 41,876 habitants. Cour royale , tribunal 
de 1" instance et de commerce... » 

— Vops allez voir, dit Michel, les perroquets vont 
venir. 

— « Collège royal; faculté de droit; académie...'» 

— Vous brûlez! 

— a Grand commerce de plâtre, sel, bois du 
Nord... — Pris par les Anglais en 1346 et 1417. — 
— Repris par les Prançais, etc. — Patrie de Mal- 
herbe, T. Lefebvre, Choron, etc. — 9 cantons : Bour- 
guebus, Villers-Bocage, etc., plus Caen, qui compte 
pour deux; 205 communes et 140,435 hab. — Caen 
était la capitale de la basse Normandie, d Voilà tout, 
Michel. 

— Comment! il n*est pas dit dans votre diction- 
naire que Vararauna^ autrement dit Tara bleu, se 
reproduit à Caen ? 

6 
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— Non, Michel, cela n^ est pas dit. 

— Eh bien, voilà un joli dictionnaire! Attendez, 
attendez : moi^ je vais aller vous en chercher un, et 
vous verrez. 

En effet, cinq minutes après, Michel revint avec 
son Dictionnaire d^histoire naturelle. 

— Vous allez voir, vous allez voir, dit Michel en 
ouvrant son dictionnaire à son tour. Péritoine, ce 
n'est pas cela... Pérou, ce n'est pas cela... Perroquet 
c'est celai « Les perroquets sont monogames... » 

— Vous qui savez si bien le latin, Michel, savez- 
vous ce que cela veut dire, monogame ? 

— Ça veut dire qu'ils peuvent chanter sur totia 
les tons, je présume. 

— Non, Michel, non, pas tout à fait; cela veut 
dire qu'ils n'ont qu'une épouse. 

— Ahl ah 1 fit Michel, c'est parce qu'ils parlent 
comme nous, probablement... Voyons» j'y suis! 
c Lfongtemps on avait cru que les perroquets ne se 
reproduisaient point en Europe» mais les résultats» 
ont Mt preuve du contraire, etc., etc., sur une 
paire d'aras bleus qui vivait à Gaen... » A Gaen» 
vous voyez bien, monsieur.. ; 

— Ma foi, oui, je vois* 

— « M. Lamouroux nous fournit les détails de 
ces résultats. » 

— Voyons les détails de M. Lamouroux, Michel; 
Michel continua : 

— « Ces aras, depuis le mois de mars 1818 jus- 
qu'au mois d'août 1 822, ce qui comprend un espace 
de quatie ans et demi, ont pondu soixante-deux 
œufs en neuf pontes... > 
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— Michel, je n'ai ppini dit que les aras ne pon- 
daient point ; j'ai dit. . . 

— c Dans ce nombre, continua Michel, yuigt-cinq 
œufis ont prodoit des petits dont dix seulement sont 
morts. Les autres ont vécu et se sont parfaitement 
acclimatés... » 

— Bfichel, j'avoue cpie j'avais de fausses notions 
à l'endroit des aras... 

— « Ils pondaient iadifféremment dans toutes les 
saisons, continua Michel, et leurs pontes ont été 
plus productives dans les dernières années que dans 
les premières... » 

— Michel, je n'ai plus rien à dire. .. 

— « Le nombre des œufs, dans le nid^ variait. Il 
Yen. avait jusqu'à six ensemble... » 

—Michel, je me rends, secouru ou non secouru... 

— » Seulement, dit Michel refermant son livre, 
monsieur sait qu'il ne faudra lui donner ni amandes 
amères, ni persilt 

— Les amandes amëres» je comprends cela^ ré- 
pondis-je : elles contiennent de l'acide hydrocyani- 
que ; mais le persil? 

Michel, qui avait laissé son pouce enfermé dans 
le livre, rouvrit le livre : 

— c Le persil et les amandes amères, lut-il, sont, 
pour les perroquets, un poison violent. * 

— Cest bien, Michel^ je ne l'oublierai pas. 

Je l'oubliai si peu, que, quelque temps après, 
comme on m'apprit que M. Persil était mort subite-^ 
ment, je m'écriai : 

— Âh I mon Dieu I il aura peut-être mangé du 

panoquet? 
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Par bonheur, là nouvelle fut démentie le lend'^' 
main. 



XV 



UN COCHER GÉOGRAPHE m'APPREND QUE JE 

SUIS NEGRE 

J'étais confondu de la science de Michel ; Michel 
savait par cœur le Dictionnaire d^histoire naturelle. 

Un jour, je faisais, avec un de mes amis, des 
courses en cabriolet. 

C'était du temps des vieux cabriolets, dans les- 
quels on se trouvait côte à côte avec le cocher. 

Je ne sais comment il se fit que j'eus l'occasion 
de dire à cet ami que j'étais du département de 
l'Aisne. 

— Ahl vous êtes du département de l'Aisne? fit le 
cochei*. 

— Oui. Y a-t-il quelque chose là dedans qui vous 
désoblige? 

— Non, monsieur, tout au contraire, 

La question du cocher et sa réponse étaient égale- 
ment obscures pour moi. 

Pourquoi ce cocher s'était-il écrié en apprenant 
que j'étais du département de l'Aisne? et pourquoi 
lui était-il plus agréable, — son tout au contraire 
me portait à le croire, — pourquoi lui était-il plus 
agréable que je fusse de ce déparlement-là que d'un 
des quatre-vingt-cinq autres? 
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Cétaient là des questions que je lui eusse bien cer- 
tainement faites si j'eusse été seul avec lui ; mais, 
tout préoccupé de ce que me disait mon voisin, je 
laissai ma curiosité partir au galop, et, ^comme 
notre cheval ne marchait que le pas, elle prit une 
telle avance sur nous, que je ne la rejoignis point. 

Huit jours après, je repris un cabriolet à la même 
station. 

— Âhl ah! fit le cocher, c'est monsieur qui est 
du département de TÂisne. 

— Justement! et c'est vous qui m'avez conduit il 
y a huit jours? 

— En personne. Où faut-il vous mener aujour- 
d'hui^ notre bourgeois T 

— A l'Observatoire. 

— Chut ! monsieur, ne parlez pas si haut. 

— Pourquoi cela? 

— Si mon cheval vous entendait!... Hue! Bi- 
jou! Ah! monsieur, en voilà un qui, s'il a jamais 
dix mille livres de rente, n'achètera pas de ca- 
briolet! 

Je regardai l'homme. 

— Pourquoi m'avez-vous demandé si j'étais du 
département de l'Aisne? 

— Parce que, si monsieur avait été seul et en 
train de causer, nous aurions causé du département 
de l'Aisne. 

— Vous le connaissez donc? 

— Ahl je crois bien! un fier département! Le dé- 
département du général Foy, de M. Méchin, de 
M. Lherbette et de M. Demoustier, l'auteur des Let- 
tres à Emilie sur la mythologie. 
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Gomine vous le voyez, chers lecteurs, j'étais com- 
plètement oublié dans la nomenclature des hommes 
illustres du département. 

Gela ipe disposa assez mal en faveur du cocher. 

— Que connaissez-vous dans ce département de 
l'Aisne? 

— Je connais tout. 

— Gonmienty vous connaissez tout? 

— Tout. ' 

— Cionnaissez-vous Laon? 

Je prononçais Lan. 

-— Laon, vous voulez dire? 

Et il prononçait La-on, 

— Laon ou Lan, c'est la même chose; seulement, 
on écrit Laon et Ton dit Lan. 

— Dame, je prononce comme on écrit. 

— Vous êtes pour l'orthographe de M. Marie? 

— Je ne connais pas l'orthographe de M. Marie; 
mais je connais Laon, — le Bibrax des anciens et le 
Laudanum du moyen âge... Eh bien, qu'est-ce que 
vous avez à me regarder comme cela? 

— Je ne vous regarde pas : je vous admire! 

— Ohl gouaillez tant que vous voudrez : vous 
n'empêcherez pas que je ne connaisse Laon et tout 
le département de l'Aisne, avec sa préfecture. Â 
preuve qu'il y a une tour bâtie par Louis d'Outre- 
Mer, et qu'on y fait im immense commerce d'arti* 
chants. 

— Je n'ai rien à dire contre cela, c'est la vérité du 
bon Dieu, mon ami. Et Soissons? connaissez-vous 
Boissons? 
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— Boissons, — Noviodunum — si je connais No^ 
viodunum, je le crois bicnl 

— Je vous en fais mon compliment; je connais-- 
sais Soissons, mais je ne connaissais pas Novio* 
dimum: 

— Mais c'est la môme chose, — verjus vert, — 
C'est là qu'il y a la cathédrale de Saint-Médard* 
grand-Pissard. Vous savez, notre bourgeois, que, 
quand il pleut le jour de la Saint-Médard, il pleut 
quarante jours. Ça devrait être le patron des cochers 
de cabriolet. Si je connais Soissons!... bon, bon, 
bon, vous demandez si je connais Soissons, patrie de 
Louis d'Héricourt, de CoUot d'Herbois, de Quinette ; 
où Glovis a vaincu Siagrius^ où Charles Martel a 
battu Chilpéric, où le roi Robert est mort ; chef-lieu 
d'arrondissement; six cantons : Braisne-sur-Vesle, 
Oulchy-le-Chàteau, Soissons, Vailly-sur-Aisne, Vic- 
sùr-Aisne, Villers-Cotterets... 

i— Ah! et Villers-Cotterets, le connaissez- vous ? 
m'écriai-je espérant le prendre sans vert à Tendroit 
de mon pays natal. 

— Villerii ad Cotiam retix. — Si je connais cela, 
Villers-Cotterets, ou Coste de Retz, gros bourg. 

— Ohl petite ville, réclamai-je, 

— Gros bourg, je le répète. 

Et, en effet, mon homme le répétait avec tant 
d'assurance, que je vis que je ne gagnerais rien à 
essayer de lutter contre lui. D'ailleurs, j'avais la 
conscience que je pouvais bien avoir tort. 

— Gros bourg, soit, repris-je. 

— ^ Ohl il n'y a pas de soit, ça est. Si je connais 
Villers-Cotterets : forêt de '25^000 hectares; 2,692 
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habitants ; vieux château du temps de François I", 
aujourd'hui dépôt de mendicité, patrie de Charles- 
Albert Demoustier, auteur des Lettres à Emilie siir 
la mythologie.,. 

— Et d'Alexandre Dumas, ajoutai-je timidement. 

— D'Alexandre Dumas, l'auteur de Monte-Cristo^ 
Ab^ Mousquetaires? 

Je fis un signe d'assentiment, 

— Non fit le cocher. 

— Comment, non? 

— Je dis non . 

— Vous dites qu'Alexandre Dumas n*eet pas né à 
Villers-Gotterets ? 

— Je dis qu'il n'y est pas né. 

— Ah l par exemple, voilà qui est un peu fort ! 

— Tant que vous voudrez, Alexandre Dumas 
n'est pas de Villers-Cotterets ; d'ailleurs, il est nè- 
gre. 

J'avoue que je restai abruti. Cet homme me pa- 
raissait si fort sur tout le département de l'Aisne, 
que j'eus peur de me tromper. Puisqu'il afftrmait si 
positivement la chose, cet homme qui connaissait 
le département sur le bout de son doigt, il était 
possible, à tout prendre, que je fusse nègre et né au 
Congo ou au Sénégal. 

— Mais, lui dis-je, vous y êtes donc né, vous, 
jdans le département de l'Aisne? 

— Moi, je suis de Nanterre. 

— Vous l'avez donc habité, le déparlement de 
l'Aisne? 

— Jamais. 

— Vous y avez été au moins? 
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— Jamais, au grand jamais. 

— Alors, comment diable connaissez-vous le dé- 
partement de TAisne? 

— La belle malice 1 tenez. 

Il me présenta mi livre en lambeaux. 

— Qu*e8t-ce que ce livre-là? 

— C'est toute ma bibliothèque du grenier à la 
cave. 

— Diable ! il parait que vous la consultez sou- 
vent? 

— Je ne lis que cela depuis vingt ans. 

— Mais vous le lisez beaucoup, à ce qu'il pa- 
rait? 

— Que voulez- vous que Ton fasse quand on ne 
marche pas ? et les temps sont si durs, qu'on est la 
moitié du temps à la station. 

J'ouvris le livre, curieux de savoir quel titre 
pouvait porter un volume qui avait eu le privilège 
de suffire pendant vingt ans à la distraction d'un 
homme. 

Et je lus : 

Statistique du département de l'Aisne. 



XVI 

j'achète un mari a mademoiselle desgarcins 

Michel était comme mon cocher; seulement, il 
avait choisi une lecture sinon plus instructive, du 
moins plus amusante. 



5. 
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— Michel, lui dis-je, vous voyez : il faut faîr» 
faire chez Laurent un bâton au macrocercus arae 
rauna, et une cage chez Trouille, à la cercopithecus 
sabœa. 

— Monsieur, dit Michel, pour le bâton, je ne dis 
pas, mais pour la cage, c'est inutile» 

— Gomment, c'est inutile ? mais la pauvre bête ne 
restera jamais dans celle-ci ; c'est une cage de char- 
donneret ou de bouvreuil. Elle serait morte d'une 
crampe au bout de huit jours. 

— En l'absence de monsieur, il est arrivé un mal* 
heur. 

— Bon ! quel malheur? 

— Une belette a étranglé le faisan ; monsieur le 
mangera à son dîner. 

Je laissai échapper une exclamation qui n'était ni 
un refus, ni un assentiment. J'aime fort à manger 
le. gibier tué par moi, mais je suis moins ardent au 
gibier étranglé par un animal quelconque qui n'est 
pas un chien de chasse. 

— Alors, dis-je, la cage est libre? 

— Depuis ce matin. 

— Emménageons-y la guenon, alors. 

Nous portâmes la petite cage près de la grande 
cage ; nous mimes les deux portes ouvertes en face 
l'une de l'autre. La guenon se précipita dans son nou- 
veau logement, bondit de bâton en bâton et finit par 
s'accrocher aux barreaux en me grinçant des dents, 
en jetant des cris plaintifs et en me montrant la 
langue. 

; — Monsieur, dit Michel, voilà une béte qui veut 
un mâle. 
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— Vous croyez, Michel? 

— J'en suis sûr. 

— Vous pensez donc que les singes se reprodui- 
sent comme les perroquets? 

— Il y en a au jardin des Plantes qui y sont nés. 

— Si nous lui donnions le perroquet? 

— Monsieur, il y a un petit Auvergnat qui vient 
ici avec son singe demander de temps en temps un 
sou. Â la place de monsieur, je lui achèterais son 
singe. 

— Pourquoi plutôt celui-là qu'un autre ? 

— Parce qu'il est doux comme un agneau et qu'il 
a reçu une excellente éducation. Il a une toque 
avec une plume, et il salue quand on lui donne une 
noix ou un morceau de suc^e. 

— Sait-il faire encore autre chose f 

— Il se bat en duel. 

— Est-ce tout? 

— Non, il cherche les poux à son maître. 

— Et vous croyez, Michel, que ce jeune Allobroge 
se défera d'un animal qui lui est si utile ? 

— Dame, vous comprenez, c'est à lui demander, 

— Eh bien, Michel, nous lui demanderons, et, s'il 
est raisonnable, nous ferons deux heureux. 

— Monsieur ! dit Michel. 

— Eh bien ? 

— Le voilà justement. 
-Qui? 

— L'Auvergnat au singe. 

Effectivement, la porte de la cour s*entr*ouvraît 
et une grosse figure, douce et placide, se montrait 
par Touverture. 
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— ^^^Kntra! entra! dit Michel, qui, ou lésait, a quel- 
ques notions de la langue auvergnate. 

Le bonhomme ne se le fit pas dire à deux fois. Il 
entra en tendant sa casquette. 

Son singe, posé sur une boite que Tenfant por- 

(taitsur son dos, se crut obligé de saluer comme son 

maître et prit à la main sa toque de troubadour. 

C'était un singe de la même famille que la maca- 
que, mais de la plus petite espèce. 

Autant qu'on en pouvait juger sous son costume 
de fantaisie, il avait une charmante petite figure 
d'une douceur et d'une finesse parfaites! 

— Ohl dis-je à Michel, comme il ressemble à... 
Je prononçai le nom d'un célèbre traducteur. 

— Eh bien, dit Michel, voilà le nom tout trouvé. 
•— Oui ; seulement, Michel, nous en ferons l'ana- 
gramme. 

— Comment, l'anagramme î 

— C'est-à- dire, lui expliquai - je, qu'avec les 
mêmes lettres, nous lui composerons un autre 
nom. Prenons garde aux procès en diffamation, 
Michel. 

Michel me regarda. 

— Oh ! monsieur peut appeler son singe comme 
il veut. 

— Je puis appeler mon singe comme je veux?. 

— Monsieur en a le droit. 
— - Je ne crois pas, Michel. 

— Monsieur en a le droit. 

— Eh bien, en supposant que j'aie le bonheur de 
devenir propriétaire de ce charmant animal, nous 
l'appellerons Potich. 
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^- Appelons-le Polich. 

— Nous ne l'avons pas encore, Michel. 

— Qae monsieur me donne carte blanche. 
— L Vous avez mes pleins pouvoirs, mon ami. 

— Jusqu'à quelle somme puîs-je aller ? 

— Jusqu'à quarante francs. 

— Que monsieur me laisse avec le gamin, j'en 
fais mon affaire, dit Michel. 

Je laissai Michel avec le gamin, et rentrai à la 
villa Médicis, d'où j'étais absent depuis quatre 
jours. 



XVII 



LE CHAT QUI DOBT 



Ce que je trouve d'admirable dans les voyages 
longs ou courts, c'est qu'il y a toujours deux plai- 
sirs certains : le plaisir du départ et le plaisir du 
retour. 

Je ne parle pas de celui du voyage : c'est le moins 
certain des trois. 

Je rentrais donc le visage souriant, laissant errer 
mon regard bienveillant et satisfait d'un meuble à 
l'autre. 

Il y a toujours dans les meubles qui vous entou- 
rent quelque chose de vous-même. 

D'abord, il y a votre caractère, votre goût, votre 
intimité. 

Les meubles en acajou, s'ils pouvaient parler, 
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ne raconteraient certes pas la même histoire qae 
les meubles sculptés ; les meubles en palissandre, 
les mêmes anecdotes que les meubles en bois de 
rose ; les meubles de Boule, que les meubles en 
noyer. 

Je laissais donc, comme je le disais, aller mon 
regard bienveillant et satisfait d*un meuble à l'au- 
tre. 

Toutàcoup, j'aperçus, sur, une causeuse placée 
en retour de la cheminée, quelque chose comme un 
manchon blanc et noir qui n'était pas de ma con- 
naissance. 

Je m'approchai. 

Le manchon ronronnait de la façon la plus sen- 
suelle. 

C'était un jeune chat qui dormait. 

— Madame Lamarque I criai-je, madame Lamar« 
que! 

Madame Lamarque était la cuisinière. 

— Je savais bien que monsieur était arrivé, dit 
madame Lamarque, et, si j'ai tardé à présenter 
mes devoirs à monsieur, c'est que je faisais une 
sauce blanche, et monsieur, qui est cuisinier, sait 
avec quelle facilité ça tourne, ces damnées blan- 
quettes. 

— Oui, je sais cela, madame Lamarque; mais 
ce que je ne sais pas, c'est d'où me vient ce nouvel 
hôte. 

Et je montrai le chat. 

— Monsieur, dit madame Lamarque d'un ton 
sentimental, c'est un Ântony. 

— Gommçnt ! un Ântony, madame Lamarque ? 
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— Autrement dit, un enfant trouvé, monsieur. 

— Ah ! ah î pauvre bête I 

— Je savais bien que cela intéresserait mon- 
sieur. 

— Et où Tavez-vous trouvé, madame Lamar- 
que? 

— Dans la cave, monsieur. 

— Dans la cave î 

-— Oui. J'entendais : « Mïaou mîaou mïaoul » jo 
me suis dit : a Ça ne peut-être qu*un chat. » 

— Vraiment, vous vous êtes dit cela? 

— Oui, et je suis descendue, monsieur, et, der* 
riëre les fagots, j'ai trouvé le pauvre animal. Alors, 
je me suis rappelé que monsieur avait dit une fois : 
c Madame Lamarque, il faudra avoir un chat. » 

— J'ai dit cela, moi? Je crois que vous vous trom- 
pez, madame Lamarque. 

•^ Monsieur Ta dit pour sûr. Alors, je me suis 
dit : a Puisque monsieur désire un chat, c'est la Pro- 
vidence qui nous envoie celui-ci. » 

— Vous vous êtes dit cela, chère madame La« 
marque? 

— Oui, et je l'ai recueilli^ comme monsieur voit. 

— Si vous éprouvez absolument le besoin de par- 
tager votre tasse de café avec un convive, vous êtes 
parfaitement libre. 

— Seulement, comment Tappellerons-nous, mon« 
sieur? 

— Nous l'appellerons Mysouff, si vous voulez bien. 

— Comment, si je veux? Monsieur est lé maître. 

— Seulement, madame Lamarque, vous ferez 
attention qu'il ne mange pas mes becs de corail, mes 
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cous-coupês, mes calfats, mes veuves et mes ben- 
galis, 

— Ah! si monsieur a peur, dit Michel en entrant, 
il y a un moyen. 

— Un moyen de quoi, Michel ? 

— Un moyen d'empêcher les chats de manger les 
oiseaux. 

— Voyons le moyen, cher ami. 

— Monsieur, vous avez un oiseau dans une cage, 
vous la cachez de trois côtés, vous faitesr rougir un 
gril, vous mettez le gril du côté de la cage qui n'est 
pas caché, vous lâchez le chat, et vous sortez de la 
chambre. Le chat prend ses mesures, il s'accroupit, 
et, d'un bond, il retombe les quatre pattes et le nez 
sur le gril. Plus le gril est rouge, mieux il est 
guéri. 

— Merci, Michel... Et le troubadour? 

— Ah! c'est vrai! moi qui oubliais que je venais 
pour cela. Eh bien, monsieur, c'est fait : il donne 
Potich pour quarante francs ; seulement, il demande 
en retour deux souris blanches et un cochon d'Inde. 

— Mais, Michel, où voulez-vous que je me pro- 
cure deux souris blanches et un cochon d'Inde? 

— Si monsieur veut me charger de cela, je sais 
où il y en a, moi. 

— Comment, si je veux vous en charger, mais 
c'est-à-dire que '^ous me rendrez le plus grjsind ser- 
vice en vous en chargeant. 

— Alors, donnez-moi quarante francs. 

— Voici quarante francs? Michel. 
Michel sortit avec les quarante francs. 

— Sans indiscrétion, dit la mère Lamarque* je 
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voudrais demander à monsieur ce que veut dire 
MysoufF? 

— Mais, ma chère madame Lamargue, Mysoutf 
veut dire Mysouff. 

— C'est donc un nom de chat, Mysouff? 

— Sans doute, puisque Mysouff s'appelait comme 
cela. 

— Quel Mysouff? 

— Mysouff !•'• Ah l c'est vrai, vous, madame La- 
marque, vous n'avez pas connu Mysouff. 

Et je tombai dans une si profonde rêverie, que 
madame Lamarque eut la discrétion d'attendre à un 
autre moment pour savoir ce que c'était que My- 
souff, premier du nopt. 



XVIII 

MTSOUFF, PREMIER DU NOM 

Vous êtes entré plus ou moins souvent dans un 
magasin de bric-à-brac. 

Là, après avoir admiré un stippo hollandais, un 
bahut de la renaissance, une vieille potiche du Ja- 
pon; après avoir levé à la hauteur de votre œil 
un verre de Venise ou un vidrecome allemand; 
après avoir ri au nez d'un magot chinois qui dode 
linait latête et qui tirait la langue, vous êtes resté 
tout à coup dans un coin, les pieds fichés en terre 
et l'œil rivé sur un petit tableau à moitié perdu 
dans Tombre. 
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Au milieu de cette ombre resplendissait Tauréole 
d'une Madone avec un enfant Jésus sur les genoux. 

La Madone vous rappelait quelque souvenir d'en- 
fance» et vous sentiez tout à coup votre cœur inondé 
d'une douce mélancolie. 

Alors, vous redescendiez pas à pas et à reculons 
en vous-même, vous oubliiez ceux qui étaient là, l'en- 
droit où vous vous trouviez, ce que vous étiez venu 
faire ; Taile du souvenir vous emportait, vous fran- 
chissiez l'espace comme si vous aviez le manteau 
enchanté de Méphistophélès, et vous vous retrouviez 
enfant, plein d'espoir et d'avenir, en face de ce rêve 
du passé que la vue de la Madone sainte venait d'é- 
veiller dans vbtre mémoire. 

Eh bien, en ce moment, il en était ainsi de moi; 
ce nom de Mysouff m'avait reporté à quinze ans en 
arrière. 

Ma mère vivait. J'avais encore, dans ce temps-lâ, 
le bonheur d'être grondé de temps en temps par une 
mère. 

Ma mère vivait et j'avais , chez M. le duc d'Or- 
léans, une place de quinze cents francs. 

Cette place m'occupait de dix heures du matin à 
cinq heures de l'après-midi. 

Nous demeurions rue de l'Ouest, et nous avions 
un chat qui s'appelait MysoutF. 

Ce chat avait manqué sa vocation: il aurait dû 
naître chien . 

Tous les matins, je partais à neuf heures et demie, 
•^ il me fallait une demi-heure p6ur aller de la rue 
de l'Ouest, à mon bureau , situé rue Saint-Honoré, 
n« 216, — tous les matins, je partais à neuf heures 
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et demie, et^ tous les soirs, je revenais à cinq heures 
et demie. 

Tous les matins» Mysouff me conduisait jusqu'à- 
la rue de Yaugirard. 

Tous les soirs, Mysoùff m'attendait rue de Yau- 
girard. 

Cotaient là ses limites, son cercle de Popiliùs. Je 
ne me rappelle pas le lui avoir jamais vu franchir. 

Et ce qu'il y avait de curieux, c'est que, les jours 
où, par hasard^ une circonstance quelconque m'avait 
distrait de mon devoir de fils, et où je ne devais 
pas rentrer pour dtner , on avait beau ouvrir la porte 
à Mysouff: Mysouff, dans Tattitude du serpent qui 
se mord la queue, ne bougeait pas de son coussin. 

Tandis qu'au contraire, les jours où je devais 
venir, si on oubliait d'ouvrir la porte à Mysouff, 
Mysouff grattait la porte de ses griffes jusqu'à ce 
qu'on la lui ouvrit. 

Aussi, ma mère adorait-elle Mysouff: elle l'appe- 
lait son baromètre. 

— Mysouff marque mes beaux et mes mauvais 
jours, me disait-elle^ Tadorable femme : les jours où 
ta viens, c'est mon beau fixe; les jours où tu ne 
viens pas, c'est mon temps de pluie. 

Pauvre mère ! Et quand on pense que ce n'est que 
le jour où l'on a perdu ces trésors d'amour qu'on 
s'aperçoit combien on les appréciait mal quand on 
les possédait; que c'est quand on ne peut plus voir 
les êtres bien-aimés que Ton se souvient que l'on 
aurait pu les voir davantage, et qu'on se repent de 
ne pas les avoir vus assez! ... 

Je retrouvais donc Mysouff au milieu de la rue de 
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rOuest, à l'endroit où elle confine à la rue de Vau- 
girard, assis sur son derrière, les yeux fixés au plus 
profond de la rue d*Âssas. 

Du plus loin qu'il m'apercevait, il frottait le pavé 
de sa queue ; puis, à mesure que j'approcbais, il se 
levait, se promenait transversalement sur toute la 
ligne de la rue de l'Ouest, la queue en Tair et faisant 
le gros dos. 

Au moment où je mettais le pied dans la rue de 
rOuest) il me sautait aux genoux comme eût fait un 
chien; puis, en gambadant et en se retournant de 
dix en dix pas, il reprenait le chemin de la maison. 

A vingt pas de la maison, il se retournait une 
dernière fois et rentrait au galop. Deux secondes 
après, je voyais apparaître ma mère à la porte. 

Bienheureuse apparition, qui a disparu pour tou- 
jours, et qui, je l'espère cependant, m'attend à une 
autre porte. 

Voilà à quoi je pensais^ chers lecteurs, voilà tous 
les souvenirs que ce nom de MysoufF faisait rentrer 
dans ma mémoire. 

Vous voyez bien qu'il m'était permis de ne pas 
répondi'e à la mère Lamarque. 



XIX 

CE QUE DORVAL CACHAIT SOUS LES PLEURS 

Une fois baptisé, Mysouff H jouit, dans la mai- 
son, de tous les privilèges de Mysouff P'. 
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Le dimanche suivant, on était réuni dan f le jar- 
din, Giraud, Maquet, Alexandre et deux ou trois 
habitués de la maison, lorsqu^on m'annonça un se- 
cond Auvergnat et un second singe* 
* — Faites entrer, dis-je à Michel. 

Cinq minutes après» TÂuvergnat fit son appari- 
tion. 

Il Bvait sur son épaule une figure fantastique, 
tout enrubannée, portant un chapeau de satin vert 
sur l'oreille, et une houlette à la main. 

— Naichepa ichi que l'on acheta les chinges? 
demanda*t-il. 

— Hein? fîmes-nous. 

— Il demande si ce n'est pas ici que Ton achète 
les singes^ dit Michel. 

— Mon bonhomme , dis-je , tu t'es trompé . de 
porte ; tu vas reprendre le chemin de fer, gagner 
le boulevard, suivre toujours tout droit jusqu'à la 
colonne de la Bastille. Là, tu prendras à droite ou 
à gauche, à ton choix, tu traverseras le pont d'Aus- 
terlitz, tu te trouveras en face d'une grille et tu de- 
manderas le palais des singes de M. Thiers. Voilà 
quarante sous pour faire ton voyage. 

— C'est que chai décha f u deux chinges dans une 
cache, insista l'Auvergnat, et que le fils à Ghan- 
Pierre m'avait dit qu'il avait fendu son chiuge à 
monsiou Doumache. Alors, chai dit : « Si monsiou 
Doumache veut aussi mon chinge, che lui fendrai 
tout de méme^ et pas plus cher que le fils de Chan- 
Pierre ne lui a fendu le chien. » 

— Mon cher ami, je te remercie de la préférence; 
voilà un franc pour la préférence; mais j'ai assez de 
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deux quadrumanes. Si j'en avais davantage, il me 
faudrait un domestique rien que pour eux. 

— Monsieur, dit Michd^ il y a Soulonqne qui ne 
veut rien faire; mcmsieur pourrait le mettre à la 
lite des singes? 

Cad m'ouvrait de nouvelles perspectives à ren- 
drait dB SoniaoïfBfi* 

Alexis dit Soidonqne 4tait un jeune nègre de 
treize à quatorze ans, du pins beau noir, et qui de- 
vait venir originairement du Sénégal (m du Congo. 

Il était déjà à la maison depuis cinq ou six «Uk 

Dorval, un jour qu'elle venait dîner avec moi, ma 
l'avait apporté dans un grand panier. 

•— Tiens, avait-elle dit en découvrant le panier 
voilà quelque chose que je te donne. 

J'avais enlevé toute une jonchée de fleurs, et j'a- 
vais vu quelque chose de noir avec deux gros yeux 
blancs qui grouillait au fond du panier. 

— Eh ! lui avais-je dit, qu'est-ce que c'est que 
cela ? 

— N'aie pas peur^ ça ne mord pas. 

— MaiS| enfin, qu'est-ce que c'est f 
^ C'est un nègre. 

•^ Tiens^ un nègre 1 

Et j'avais plongé mes deux mains dans le panier, 
j'avais attrapé le nègre par les deux épaules, et je 
l'avais planté sur ses jambes. 

Là, il me regardait avec un bon sourire étoile, 
outre ses deux yeux, de trente-deux dents blanches 
comme la neige. 

— D'où diable cela vient-il? demandais-je à Dor- 
val. 
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— Des Antilles, mon cher ; un de mes amis, qui 
en arrive^ me Ta rapporté. Depuis un an, il est à la 
maison. 

— - Je ne l'ai jamais vu. 

— Je crois bien, tu ne viœ» jasiais. Pourquoi 
donc ne te voit-on pinT 'Vlaof donc déjeuner ou 
otner. 

— Ob T pa foi, non ; ta es entourée d'un tas de 
parasites gui te mragent toute vivante. 

— Tu as bien raison ; seulement, cela ne durera 
plus longtempt. A cette heure, mon pauvre ami, ils 
ensontauios. 

— Pauvre créature du bon Dieu que tu fais, va ! 
^^ De sorte que je. me suis dit, en regardant 

Alexis : « Va, mon garçon, je vais te conduire à im 
endroit où tu ne seras peut-être pas payé plus ré- 
gulièrement guUci, mais où tu mangeras tous les 
jours ^ au moins é » 

— Mais que veux-tu que je fasse de ce gaillard-là? 

— H est très-intelligent, je t'assure, et la preuve, 
c'est que, les jours où le dîner est court, les jours 
où le rôti manque, je fais comme madame Scarron, 
je conte des histoires. Ëh bien, je me retourn<» 
quelquefois de son côté, et je le vois pleurer ou 
rire^ selon que Thistoire est triste ou gaie. Alors, 
j'allonge Thistoire ; ils croient que c'est pour eux, 
pas du tout, c'est pour Alexis. Je me dis : « Pauvre 
enfant, ils te mangent ton dîner, mais ils ne peuvent 
pas te manger ton histoire. » N'est-ce pas, Alexis? 

Alexis fit de la tête im signe afflrmatif. 

— Tu es bien le meilleur cœur que je con- 
naisse, va ! 
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— Après toi, mon grand chien. Ainsi, tu prends 
Alexis f 

— Je prends Alexis. 

Je me retournai vers mon nouveau commensal. 

— Ainsi, lui dis-je, tu viens de la Havane? 

— Oui, monsieur. 

— Et quelle langue parle-t-on à la Havane, mon 
garçon ? 

— On parle créole. 

— Ah 1 Et comment dit-on, en créole : « Bonjour, 
monsieur? » 

— On dit : Bonjour^ monsieur. 

— Et : « Bonjour, madame? » 

— On dit : Bonjour^ madame. 

— Alors, cela va tout seul, mon garçon ; nous 
parlerons créole. — Michel! Michel ! 

Michel entra. 

— Tenez, Michel, voilà un citoyen qui fait partie 
de la maison; je vous le recommande. 

Michel le regarda. 

— Qui est-ce qui t*a blanchi, mon garçon? lui 
demanda-t-il. 

-- Plaît-il î fit Alexis. 

— Je te demande le nom de ta blanchisseuse, afin 
de lui réclamer la monnaie de ta pièce. En voilà 
une qui fa volé. Allons, viens, Soulouque. 

Et Michel emmena Alexis, qui fut Alexis pour 
tout le monde, mais qui, pour Michel, demeura 
éternellement Soulouque. 
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XX 



DU DANGER QUE PEUT AVOIR UN TROP BON 

CERTIFICAT 

Alexis, à partir de ce moment-là, fit donc partie 
de la maison. 

J'ai bien envie, contre mon habitude, de vous fi- 
nir tout de suite Thistoire. d'Alexis . 

Alexis resta à mon service jusqu'à la révolution 
de février. 

Le lendemain de la proclamation de la Républi- 
que, il entra dans mon cabinet et se planta en face 
de mon bureau. 

Ma page finie; je relevai la tête. 

Alexis avait la figure épanouie. 

— Eh bien, Alexis, lui demandai-je, qu'y a-t-il f 
Nous avions, dans nos dialogues, continué de 

parler créole. 

— Monsieur sait qu'il n'y a plus de domestiques^ 
dit Alexis. 

— Non, je ne savais pas cela. 

— Eh bien, monsieur, je vous l'apprends. 

— Ah ! mon Dieu, mon garçon ! mais il me sem- 
ble que voilà une bien mauvaise nouvelle pour toil 

— Non, monsieur; au contraire. 

— Tant mieux, alors ! que vas-tu devenir? 

— Monsieur, je voudrais être marin. 

— Ah l comme cela toeni.'J) tu peux te vanter d'é- 

6 
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tre né sous une fière nébuleuse, toi. J'ai justement 
un de mes amis qui doit être quelque chose au mi- 
nistère de la marine. 
— M. Arago? 

— Peste I comme tu y vas, mon drôle! le minis- 
tre, tout bonnement! il est vrai ^e c^est aussi un 
de mes amis ; mais ce n*est pas de lui qu'il s'agit : il 
s'agit d'Allier. 

— Eh bien? 

— Eh bien, je vais te donner un mot pour Allier; 
Allier t'engagera ou te fera engager dans la marine » 

Je pris un morceau de papier, et j'écrivis : 

« Mon cher Allier, je t'envoie mon domestique, qui 
veut absolument devenir amiral; je ne doute pas 
qu'avec ta protection il n'arrive à ce grade éminent. 
Mais, comme il faut commencer par le commence^ 
ment, engage-le d'abord comme mousse* 

» Tout à toi^ 

» A. D. » 

*— TienSi dîs-je à Alexis, voilà ton brevet* 
Et je lui tendis la lettre. 

— Monsieur a mis l'adresse? demanda Alexis, qui 
|>arlait créole, mais qui n'écrivait ni ne lisait môme 
le créole. 

— J'ai mis le nom, Alexis ; quant à l'adresse, c^est 
à toi de la trouver. 

— Comment monsieiir veut-il que je la trouve? 

— Il y a une phrase de l'Évangile qui te servira 
de lanterne : « Cherche et tu trouveras. » 

—Je vais chercher, monsieur; 
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Et Alexis sortit. 

Deux heures après, il rentra radieux; il avait Pair 
d'un soleil vu à travers un verre noirci. 

— Eh bien, Allier? 

— Eh bien, monsieur, je l'ai trouvé. 

— T'a-t-il bien reçu? 

— A merveille... n dit beaucoup de choses à mon- 
sieur. 

— Tu lui as expliqué que tu ne voulais plus servir, 
et que tu sacrifiais à la patrie les trente francs que 
je te donne par mois? , 

— Oui, monsieur. 

— Et il t'a dit? 

— Il m'a dit : a Apporte-moi un certificat de 
Dumas constatant que tu faisais bien ton, service. » 

— Ahlahl 

— Et, si monsieur veut me donner ce certificat, 
eh bien... 

— Eh bien? 

— Je crois que ma position près de M* Allier est 
fameuse. 

— Réfléchis, Alexis. 

— A quoi, monsieur? 

— Tu renonces à une bonne place. 

^ — Mais, monsieur, puisqu'il n'y a plus de domes- 
tiques, s 
1 — Tu feras exception.. . Cest toujours bon d'être 
rangé dans les exceptions, va ! 
', — Monsieur, je veux être marin. 

— Si c'est ta vocation, Alexis, je ne m'y oppose- 
rai pas. Tiens, mon garçon, voici les trente francs 
de Ion mois, -^ et ton certificat. H va sans dire que 
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j'ai menti, Alexis, et que le cerlifîcat est excel- 
lent. . 

— Merci, monsieur. 

Et Alexis disparut comme une muscade. 
Quinze jours après, le successeur d'Alexis m'an- 
nonça un marin . 

— Un marin! qu'est-ce que cela? Je ne connais 
personne dans la marine. 

— Monsieur, c'est un marin nègre. 

— Ah! c'est Alexis!... Faites-le entrer, Joseph. 
Alexis entra en costume de mousse, son chapeau 

de toile cirée à la main. 

— C'est toi, mon garçon! Gela te va très-bien, le 
costume de mousse. 

— Oui, monsieur. 

— Ëh bien^ voilà tes vœux exaucés, tes souhaits 
réalisés, tes désirs accomplis? 

— Oui, monsieur. 

— Tuas l'honneur de servir la République. 

— Oui, monsieur. 

— Oh! ohl pourquoi me dis-tu cela d'un air si 
mélancolique? La première condition d'un marin, 
c'est d'être joyeux, 

— C'est que je ne suis marin que dans mes mo- 
ments perdus, monsieur. 

— Comment cela? 

— Je ne sers la République qu'après avoir servi 
M. Allier. 

— Tu sers M. Allier? 

— Hélas! oui. 

— En quelle qualité, Alexis? 

— En qualité de domestique, monsieur. 
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— Mais je croyais qu'il n'y avait plus de domesti- 
ques? 

— II parait que si, monsieur. 

— Mais, toi, je croyais que tu ne voulais plus être 
domestique. 

— C'est vrai, je ne le voulais plus. 

— Eh bien, alors? 

— C'est la faute de monsieur si je le suis. 
- — Comment, c'est ma faute? 

— Oui, monsieur m'a donné un trop bon certi- 
ficat. 

— Alexis, tu parles comme le sphinx, mon ami. 

— M. Allier a lu le certificat. 

— Ensuite? 

— Alors, il a dit : « C'est vrai, tout le bien que 
ton maître dit de toi? — Oui, monsieur, lui ai-je ré- 
pondu. — Eh bien, en considération du certificat, 
je te prends à mon service... » 

— Ah! oui!... de sorte que te voilà domestique 
d'Allier? 

— Oui, monsieur. 

— Et combien te donne-t-il par ipois? 

— Rien du tout, monsieur. 

— Mais tu attrapes bien, de temps en temps j quel- 
que coup de pied au derrière, quelque taloche sur 
l'oreille? Je connais Allier ; il n'est pas homme à lé- 
siner sur ce chapitre-là. 

— Ah! là-dessus, c'est vrai, monsieur; il ne 
compte* pas, et les appointements sont fameux. 

— Eh bien, Alexis, je te fais mon compliment. 

— Il n'y a pas de quoi, monsieur. 
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— Et voilà cent sous pour boire à la santé d'Al- 
lier. 

— Si cela était égal à monsieur, j'aimerais mieux 
boire à sa santé, à lui. 

— Bois à la santé de qui tu voudras, mon garçon; 
et dis bien des choses de ma part à Allier, 

— Je n'y manquerai, pas, monsieur. 

Et Alexis s'en alla moins mélancolique de cinq 
francs, mais encore bien battu de l'oiseau. 

Xe pauvre garçon était plus domestique qne ja- 
mais; seulement, il l'était gratis; — à moins qu'on 
ne veuille estimer, comme équivalent des trejite 
francs que je lui donnais, les coups de pied au der- 
rière et les taloches sur Toreille que lui donnait 
Allier. 



XXI 



UN NitORE MOBILE 



Vous croyez peut-être que nous eu avons fini avec 
Alexis ? 

Point I 

Huit jours après les émeutes de juin, je vis entrer 
Alexis dans mon cabinet. 

Il avait le sabre au côté, le chajpeau sur l'oreille. 

— Oh ! oh 1 lui dis-je, te voilà Alexis I 

— Ouï, monsieur. 

— Tu me semblés tout gaillard, mon ami? 
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— Oui, monsieur, dit Alexis produisant ses trente- 
deux dents par un sourire. 

— Il 8*e8t donc fait un changement dans ta for* 
tune? 

— Ouï, monsieur, un grand. 

— Et lequel, mon garçon? 

— Monsieur, je ne suis plus au service de M. Allier. 

— Bon ! mais tu es toujours au service de la Répu- 
blique? 

— Oui, monsieur ; mais. . . 
• — Mais quoi, Alexis ? 

— Monsieur, je voudrais bien ne plus être marin.. 

— Comment, tu voudrais ne plus être marin? que 
▼eux-tu donc être, inconstant ? 

— Monsieur, je voudrais passer dans la mobile 

— Dans la mobile, Alexis? 

— Oui, monsieur. 

— Tu as une raison pour cela ? 

— Monsieur, dans la mobile, on est décoré I 

— Quand on s'est battu. 

— Monsieur, je me battrai, s'il le faut. 

— Ab! diable, mais c'est tout un changement de 
firent, cela, mon garçon. 

— Monsieur connait-il le colonel de la mobile . 

— Certainement que je le connais, c'est Clary. 

— Si monsieur voulait me donner une lettre 
pour lui... 

— Je ne demande pas mieux. 

— Seulement..., dit Alexis, et il s'arrêta hésitant, 

— Quoi ? 

— Pas de certificat, s'il vous platt, monsieur. 

— Sois tranquille. 
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Je lui donnai une lettre pour Glary, cette fois avec 
une adresse bien en règle. • 

— Et, maintenant^ dit Alexis du même ton que le 
centurion de Pharsale avait dit à César : «c Mainte- 
nant, tu ne me verras que mort ou vainqueur! » 
maintenant, dit Alexis, monsieur ne me reverra 
pas, ou il ne me reverra qu*d vec Tuniforme de la 
mobile. 

Six semaines après, je revis Alexis avec Tuni- 
forme de la mobile. 

— Eh bien, Alexis, lui dis-je, tu n'es pas encore, 
décoré? 

— Âhl monsieur, ai-je du malheur! depuis que 
je suis dans la mobile, c^est comme un fait exprès, 
plus d'émeutes ! 

— C'est fait pour toi, ces choses-là, mon pauvre 
Alexis. 

— Puis avec cela qu'on va licencier la mobile et 
nous faire passer dans l'armée. 

Et cette nouvelle fut suivie d'un soupir, et Alexis 
roula ses gros yeux tendres en me regardant. 

Ces gros yeux tendres et ce soupir signifiaient : 
«Oh! si monsieur voulait me reprendre comme 
domestique, j'aimerais bien mieux servir monsieur 
que de servir M. Allier, et même que de servir la 
République. » 

Je ûs semblant de ne pas voir les yeux, de ne pas 
entendre le soupir. 

— Après cela, lui dis-jc, si tu veux rentrer dans 
la marine... 

— Merci, monsieur, dit Alexis; imaginçz-vous 
que le bâtiment sur lequel j'aurais été transporté. 



. 
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si je n*étâis point passé dans la mobile, a fait nau- 
frage ; tout a été perdu, corps et biens. 

— Que veux-tu, mon garçon ! les naufrages, c'est 
le pourboire des marins. 

— Brrrroul et moi qui ne sais pas nager ; j'aime 
encore mieux passer dans Tarmée de terre. Mais 
c'est égal, si monsieur connaissait une condition, 
quand même on ne serait pas si bien que chez mon- 
sieur, eh bien, ça me serait encore égal. 

— Eh! mon pauvre garçon, huit jours après la 
révolution de février, tu me disais : « Il n'y a plus 
de domestiques, » et tu te trompais. Mais, huit 
mois après la République, je te dis : « Il n'y a plus 
de maîtres, » et je crois que je ne me trompe pas. 

— Alors, monsieur, vous me conseillez de rester 
soldat? 

— Non-seulement je te le conseille, mais je ne 
sais même pas comment tu pourrais faire autre- 
ment. 

Alexis poussa un soupir double du premier. 

— Je vois bien qu'il faut que je me résigne , dit 
Alexis. 

— Je crois, en effet, mon garçon, que c'est ce que 
tu as de mieux à faire. 

Et Alexis sortit, mais mal résigné. 

Trois mois après, je reçus une lettre timbrée 
d'Ajaccio. 

Je ne connaissais âme qui vive à Âjaccio. Qui 
donc pouvait m'écrire de la patrie de Napoléon ? 

Le moyen de me répondre à moi-même sur cette 
question était d'ouvrir la lettre. 

Je l'ouvris et courus à la fin de l'épitre. 
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Elle était signée : « Alexis. » 

Comment Alexis, que j'avais quitté à Paris ne sa- 
chant pas écrire, m'écrivait-il d'Ajaccio? 

C'est ce que la lettre allait probablement m'ap- 
prendre. 

Je lus : 

i 

« Monsieur et ancien maître, ; 

D J'emprunte la main du fourrier pour vous écrire 
ces lignes et pour vous dire que je suis dans un 
chien de pays où il n'y a rien à faire ; excepté les 
jeunes filles, qui sont jolies, mais auxquelles il n'y 
a pas moyen de parler, attendu que tout le monde 
est parent les uns des autres dans Tendroit et que, 
quand on n'épouse pas à la suite de la chose, on est 
assassiné. 

» Gela s'appelle la vendetta. 

» Si donc, monsieur, vous pouviez me retirer de 
ce chien de pays, où l'on n'ose pas passer près des 
buissons et où Ton est rongé de vermine, vous ren- 
driez bien service à votre pauvre Alexis, qui vous 
demande cette faveur au nom de la bonne madame 
Dorval que vous aimiez tant, et que j'ai appris par 
les gazettes que nous avions eu le malheur de 
perdre. 

3> Je crois, si vous vouliez vous en occuper un peu, 
que cela ne serait pas bien difficile, attendu que^ ne 
faisant pas un bien bon soldat, je crois que mes su- 
périeurs ne tiennent pas beaucoup à moi. Il faudrait 
. vous adresser en ce cas, monsieur et ancien maître, 
à mon colonel , dont vous trouverez l'adresse ci- 
dessous. 
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« Qq n'aura pas beaucoup de peine à me recon- 
naître sur votre désignation. Je suis le seul nègre 
du régiment. 

» Quant à ma manière de retourner à Paris, ne 
vous en inquiétez pas. Une fois ayant mon congé, 
on me donnera gratis passage sur un bâtiment jus-* 
qu'à Toulon ou jusqu'à Marseille. Une fois à Tou- 
lon ou à Marseille, j'irai à Paris, cumpedibus etjam» 
bibus. 

» Mon fourrier m'explique que cela veut dire sur 
mes pieds et mes jambes. 

9 Maintenant, monsieur et ancien maître, si j'étais 
assez heureux de rentrer chez vous, je m'engage so- 
lennellement à vous servir pour rien s'il le faut, et 
à vous mieux servir, je m'en vante, que quand vous 
me donniez trente francs par mois. 

» Si, cependant, dans votre désir de me revoir 
plus vite, vous vouliez m'envoyer quelque monnaie , 
afin de ne pas prendre congé de mes camarades 
comme un pleutre, elle serait la bienvenue, pour 
boire à votre santé et faciliter le voyage. 

» Je suis et serai toujours, mon bon et ancien 
maître, votre dévoué domestique, 

» ALEXIS. » 

Suivait l'adresse du colonel; 
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XXII 

RENTRÉE d'aLEXIS 

Vous avez déjà deviné ce que je fis, n'est-ce pas? 

J'allai trouver, au ministère de la guerre, mon 
bon et cher ami Charras; je le priai d'appuyer ma 
demande auprès du colonel, à qui j'écrivis à l'in- 
stant même sur du papier du ministère, dans lequel 
j'introduisis un bon de cinquante francs destinés, 
partie à être bue à ma santé , partie à faciliter le 

voyage. 
Puis j'attendis avec le calme du juste. 
Six semaines après, je v^s apparaître Alexis. 

— Eh bien, lui dis-je, te voilà donc? 

— Oui, monsieur. 

— Décidé à rentrer à mon service pour la nour- 
riture, le logement et l'habit? 

— Oui, monsieur. 

^ Et tu ne me demanderas jamais un sou ? 

— Non, monsieur. 

— Je te reprends à ces conditions. 

— Ah ! je savais bien que monsieur me repren- 
drait, s'écria Alexis tout joyeux. 

— Un instant, mon garçon, ne te figure pas que 
je te reprends parce que tu me manques; tu te 
tromperais énormément, Alexis. 

— Je sais que monsieur me reprend par bonté, 
voilà tout. 
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— Bravo I Qu'as-tu appris là-bas ? 

— À faire de la cire à giberne, à astiquer les buf- 
fleteries et à tenir les fusils propres. Si monsieur 
veut me confier ses fusils, il verra. 

— Je te confierai mieux que cela, Alexis . je te 
confierai ma personne. 

— Comment ! je vais rentrer chez monsieur comme 
valetde chambre ? 

— Oui, Alexis, attendu qu'il y a peut-être encore 
des valets de chambre ; mais je n'en ai plus» moi. 
Mets- toi à la recherche de ton ancienne livrée, et 
reprends ton service. 

— Où peut-elle être, monsieur, mon ancienne 
livrée ? 

— Ohl je n'en sais 'rien; cherche, mon garçon, 
cherche. C'est comme l'adresse d'Allier, il n'y a que 
rËvangile, toujours, qui puisse te donner de l'espoir 
là-dessus. 

Alexis sortit pour se mettre à la recherche de son 
ancienne livrée. 
Il rentra, la tenant à la main. 

— Monsieur, dit-il, d'abord elle est mangée des 
vers, et puis je ne peux plus entrer dedans. 

— Diable! Alexis, que faire? 

— Est-ce que monsieur n'a pas toujours son même 
tailleur ? demanda Alexis. 

— Non, il est mort, et je ne lui ai pas encore 
donné de successeur. 

— Diable ! comme dit monsieur, que faire ? 

— Yademander à mon fils l'adresse de son tailleur, 
et cherche dans ma garde-robe quelque chose à ta 
guise. 

7 
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— Merci, monsieur. 

— En attendant, sers-moi en tourlourou, mon 
garçon. Seulement, débarrasse-toi dé cette espèce de 
carquois en fer-blanc que tu portes sur Tépaule ou 
laisses-en sortir les flèches au moins» afin que l'on te 
prenne pour J' Amour. 

— Ce ne sont point des flèches qu'il y a dedans, , 
ifaonsieur : c'est mon congé. . 

— C'est bien, débarrasse-toi de ton congé. 

Trois ou quatre jours après, je vis entrer une es- 
pèce de fashionable en pantalon vert-chou, à car- 
reaux gris, avec une redingote noire, un gilet de 
piqué blanc, une cravate de batiste. 

Le tout était surmonté de la tête d'Alexis. 
J'eus quelque peine à le reconnaître. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demandai-je. 

— C'est moi, monsieur. 

— Mais tu es donc entretenu par une princesse 
russe ? 

— Non, monsieur. 

— ^ D'où te vient tout cela ? 

— Dame, monsieur m'a dit ; « Cherche dans ma 
garde-robe quelque chose à ta guise. » 

— Et tu as cherché ? 

— Oui, monsieur. 

— Et tu as trouvé? 

— Oui, monsieur. 

— Approche donc. 

— Me voilà, monsieur. 

— Mais, Dieu me pardonne, c'est mon pantaloii 
neuf, Alexis I 

^— Oui, monsieur. 
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— Mais, le diable m'emporte, c'est ma redingote 
neuve, Alexis I 

— Oui, monsieur. 

— Âh çàl mais tu as donc le diable au corps ? 

— Pourquoi cela, monsieur? 

— Cîomment I tu me prends tout ce que j'ai de 
. mieux? Eh bien, mais... el^moi? 

— Dame, j'ai pensé que, comme monsieur tra- 
vaille du matin jusqu'au soir... 

— Oui. 

— Que, comme monsieur ne sort jamais... 

— Non. 

— Il ne tiendrait pas à être bien mis. 

— Voyez-vous I 

— Tandis que moi, qui cours la ville... 

— Boni 

— Qui fais toutes ses commissions... 

— Après ? 

— Qui vais chez les femmes... 

— Faquin ! 

— Monsieur tiendrait à ce que je fusse bien 
mis. 

'—tJn imparfait du subjonctif^ il ne te manquait 
plus que cela I 

-^ Mettez-lui vos croix tout de suite, monsieur^ 
dit Michel en entrant ; ça fait qu'on le prendra poul* 
le fils de Sa Majesté Faustin P% et tout sera diti 

*— Et, en attendant, je n*ai plus de pantalon ni de 
redingote, moi. 

— Si fait, monsieur, dit Alexis, vous avez les vieux. 

Alexis avait fait raison. 

U y a tant de gens en ce monde qui m^ont pris 
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mes bardes neuves et qui ne m^ont pas même laissé 
les vieilles I 



XXIII 



i 

FIN MARTIALE d'ALEXIS i 



D'ailleurs, n'ayant plus ma redingote neuve et mes 
pantalons neufs, j*eus un double motif de rester à la 
maison, et le travail s'en ressentit. 

Puis je me dis : « Le pauvre Alexis croît qu'il me 
sert gratis; il est trop juste que son orgueil soit sa- 
tisfait, son intérêt étant lésé. » 

J*ai souligné le mot croit; car j'espère que vous 
n'avez pas supposé un instant, chers lecteurs, gu' A- 
lexis me servait gratis. 

Je voulais voir quelle différence il y avait entre 
Alexis touchant trente francs par mois et Alexis me 
servant gratis. 

Je dois lui rendre cette justice de dire qu'il n'y en 
avait aucune. 

Mais je comptais, à un moment donné, faire à 
Alexis un rappel^ comme on dit en matière de bu- 
reaucratie. 

Maintenant, vous savez, ou vous ne savez pas que, 
le 7 décembre 1852, je partis pour Bruxelles. 

Alexis me suivit. 

Je descendis à l'hôtel de V Europe. 

Là, j'avais tous les garçons de l'hôtel pour faire 
mon service. 
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Ce fat ce qui perdit Alexis, 

Je connaissais Bruxelles et n'avais aucune curio 
site pour la ville. 

Je me mis donc au travail à peine débarqué. 

Mais Alexis ne connaissait pas la ville et désirait 
la connaître. 

Il en résulta que, n'ayant rien à faire, il fit des 
études comparatives sur la langue française, la lan- 
gue belge et la langue créole . 

Au milieu de ces études, il me vint l'idée, au lieu 
de rester à Thôtel, de louer et de meubler une pe- 
tite maison. 

Je louai et je meublai une petite maison. 

Or, il arriva ceci, que, lorsque j'entrai dans la 
petite maison que je venais de louer^ Alexis avait 
contracté un tel besoin de continuer ses études, 
^qu'il sortait à huit heures du matin, rentrait à onze 
pour déjeuner, ressortait à midi, rentrait à six heu- 
res, ressortait à sept et rentrait à minuit. 

Si bien qu'un jour, je l'attendis à une de ces ren- 
trées et lui dis : 

— Alexis, je vais t'annoncer une nouvelle qui te 
fera plaisir : mon garçon, je viens d'engager un do- 
mestique pour nous servir. Seulement, ne rem- 
mène pas avec toi quand tu sors. 

Alexis me regarda avec ses gros yeux, où ii n'y 
* avait pas un grain de méchanceté. 

— Je vois bieiî,, dit-il, que monsieur me renvoie. 

— Remarque bien, Alexis, que je n'ai pas dit un 
mot de cela. 

— Au fait, j'avoue une chose... 

— Laquelle, Alexis? 
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— C'est que je reconnais moi-même que je ne fais 
pas Taffaire de monsieur. 

— Si tu le reconnais, Alexis, je suis trop bon 
maître pour te démentir. 

— Et puis ma résolution ^st prise. 

— C'est déjà beaucoup que d'avoir pris une 
résolution. 

> — Décidément, monsieur, ma vocation est d'être 
soldat! 

— Je te répondrai comme Louis-Philippe à 
M. Dupin : < Je le pensais comme vous, mon 
cher monsieur; seulement, je n'osais pas vous le 
dire. » 

— Quand monsieur veut-il que je parte? 

— Fixe ton départ toi-même, Alexis. 

— Aussitôt que monsieur m'aura donné de quoi 
faire mon voyage. 

— Voici cinquante francs. 

— Combien la place pour Paris, monsieur? 

— Vingt-cinq francs, Alexi« ; car je présume que 
tu ne t'en iras pas en premières. 

•— Ohl non, bien certainement... Il me restera 
donc vingt-cinq francs! 

— Il te restera bien plus que cela, Alexis. 

— Combien me restera-t-il donc? 

— Il te restera quatre cent cinquante francs, plus 
vingt-cinq francs, total quatre cent soixante-quinze 
francs. 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— Tu me sers depuis quinze mois; quinze mois 
à trente francs font juste quatre cent cinquante 
francs. 
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— Mais, dit x\lexis rougissant sous sa couche de 
noir, je croyais que je servais monsieur pour rien. 

— Eh bien, tu te trompais, Alexis. C'était un 
moyen de te faire une caisse d'épargne; si tu veux 
t'en aller à pied et acheter de la rente avec les 
quatre cent soixante-quinze francs que tu possèdes, 
tu as vingt-trois francs soixante-quinze centimes de 
revenu. 

— Et monsieur va me donner quatre cent soixante- 
quinze francs ? 

— Sans doute. 

— Ça ne se peut pas 

— Gomment! cela ne se peut pas, Alexis? 

— Non, monsieur; car, enfin, puisque mon- 
sieur ne me devait rien, même quand je l'aurais 
bien servi, pour Tavoir mal servi, monsieur ne 
peut pas me devoir quatre cent soixante-quinze 
francs. 

— C*est cependant comme cela, Alexis. Seule- 
ment, je te préviens que les lois belges sont très- 
sévères, et que, si tu refuses, je puis te forcer. 

— Je ne voudrais pas faire un procès à monsieur, 
bien certainement; je sais que monsieur ne les 
aime pas. 

— Alors, fais des concessions, Alexis : prends tes 
quatre cent soixante-quinze francs. 

— » Je proposerai un arrangement à monsieur. 

— Lequel? Voyons, Alexis, je ne demande pas 
mieux que de nous arranger. 

— Si monsieur me donne les quatre cent 
soixante-quinze francs d'un coup, je les dépenserai 
d'un coup. 
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— C'est probable. 

— Tandis qu'au contraire, si monsieur a la bonté 
de me donner une autorisation de toucher cin- 
quante francs par mois sur M. Gadot, son éditeur... 

— Cela va, Alexis. 

— J'en aurai pour huit mois à vivre comme un 
prince, et, le neuvième mois, avec les soixante* 
quinze francs restants, je m'engagerai. l 

— Sapristi ! Alexis, je ne te savais pas si fort en 
économie politique. 

Je donnai à Alexis vingt -cinq francs argent 
pour payer sa place, et une délégation sur Cadot. 

Après quoi, il me demanda ma bénédiction et 
partit pour Pars. 

Pendant huit mois, on ne vit qu'Alexis sur les 
boulevards, où il était connu sous le nom du prince 
Noir. 

Puis, le neuvième mois, comme il l'avait résolu, 
il s'engagea. 

Hâtons-nous de dire que, cette fois, Alexis avait 
trouvé sa véritable vocation, comme l'indique la 
lettre suivante, que je reçus de lui deux ans après 
son départ : 

« Monsieur et cher maître, 

\ » La présente est pour m'informer d'abord de 
votre santé et ensuite pour vous dire que je suis' on 
ne peut plus satisfait. J'ai fait de grands progrès 
dans les armes, et je viens d'être reçu prévôt de salle. 
Il n'est pas que monsieur sache que, lorsqu'on ob- 
tient ce grade, il est d'habitude que l'on traite les 
camarades^ 
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» Je connais monsieur et ne lui dis que cela : il 
est d'habitude que Von traite les camarades. 

» Recevez, monsieur, l'assurance de mes senti- 
ments étemels d'aifection et de reconnaissance. 

» ALEXIS. » 

Alexis traita ses camarades; je ne veux pas vous 
dire qu'il leur donna le festin de Trimalcion ou le 
dîner de Monte-Cristo, mais enfin il les traita. 
' Alexis jouit aujourd'hui de l'amitié de ses cama- 
rades et de l'estime de ses chefs, auxquels je le re* 
commande comme le plus honnête garçon et le 
meilleur cœur que je connaisse. 

Par malheur, il y a une chose qui s'opposera tou- 
jours à l'avancement d'Alexis ; c'est qu'il ne sait ni 
lire ni écrire; autrefois, l'empereur avait créé pour 
les braves dans sa position un grade tout particulier, 
dans lequel il n'était pas besoin de littérature. 

Il les faisait gardes du drapeau : c'était leur bâton 
de maréchal. 

Voilà, chers lecteurs, l'histoire d'Alexis. 

Maintenant, revenons au second Auvergnat et à 
son second chinge. 



XXIV 

MAQUET PAYE UN SECOND MARI, A MADEMOISELLE 

DESGARCINS 

Vous vous rappelez que l'Auvergnat insistait pour 
me vendre son second singe, et qu*à 'ses in- 
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stances je répondais qu'il me faudrait, si je faisais 
cette acquisition, un domestique» rien que pour les 
singes. 

Ce fut à cette occasion que Mich^l^ homme de 
ressources, me proposa de faire Soulouque surin- 
tendant des quadrumanes ; lequel nom de Soulouque 
m'a forcé de donner sur Alexis les indications que 
vous venez de lire. 

Ces indications données, je reprends le fil de ma 
narration. 

— Et combien vendrais-tu ton singe! demandai- 
je à l'Auvergnate 

— Monchieur chait bien le prix qu'il a paya 
l'autre. 

— J'ai payé l'autre quarante francs, un cochon 
d'Inde et deux souris blanches. 

— Eh bien, ça chera quarante francs, un cochoa 
d'Inde et deux chouris blanches. 

— Achetez donc ce charmant animal, dit Giraud. 

— Achète donc ce malheureux singe, dit à son 
tour Alexandre. 

-^ Écoutez donc ! écoutez donc! vous êtes char- 
mants, vousl quarante francs, c'est une somme! et 
un cochon d'Inde et deux souris blanches, ça ne se 
trouve pas sous le pas d'un cheval. " , 

— Messieurs, dit Alexandre, il y a une chose que 
je prouverai un jour, c'est que mon père est l'être" 
le plus avare qui existe au monde. 

On se récria. 

— Je le prouverai, dit Alexandre. 

— C'est malheureux, dit Giraud, vois donc l'ai- 
mable bête! 
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Et il tenait entre ses bras le singe, qui Tembras- 
sait à pincettes. 

— Avec cela, dit Michel, qu'il ressemble comme 
deux gouttes d'eau à votre voisin, yionsieur... 

— Ohl comme c'est vrai l s'écria tout le monde. 

— Bon ! reprit Giraud, et moi qui ai un portrait 
à faire de lui pour Versailles... Ma foi, tu. devrais 
bien Tacheter, je le ferais poser pour la tête, et ça 
avancerait diablement ma besogne. 

— Voyons, achetez-le, dirent les assistants. 

— Eh bien, l!avarice de mon père est-elle prou- 
vée? s'écria Alexandre. 

— Mon cher Dumas, dit Maquet, sans me ranger 
à l'avis de votre fils, voulez-vous me permettre de 
vous offrir le dernier des Laidmanoir ? 

— Bravo, Maquet I bravo, Maquet ! cria la société ; 
donnez une leçon à ce pingre-là. 

Je m'inclinai. 

— Mon cher Maquet, lui dis-je, vous savez que 
tout ce qui vient de vous est le bienvenu ici. 

— n accepte! s'écria Alexandre, vous le voyez, 
messieurs. 

— Certainement que j'accepte. —Voyons, jeune 
Auvergnat, embrasse ton ckinge pour la dernière 
fois, et, si vous avez des larmes à répandre, répan- 
dez-les tout de suite. 

— Et mes quarante francs, mon cochon d'Inde et 
mes chouris blanches? 

— Toute la société t'en répond. 

— Voyons, rendez-moi mon chinge, dit l'Auver- 
gnat en tepdant Jes çleujc J^ras vers Giraud, 
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— Tu vois, dit Alexandre, la jeunesse est con- 
fiante. 

Maquet tira deux pièces d'or de sa poche. 

— Tiens, dit-il| voici d'abord le principal. 

— Et le cochon dinde et les chouris blanches? fit 
TAuvergnat. 

— Ahl quant à cela, dit Maquet, je ne peux que 
t'en offrir l'équivalent. A combien estimes-tu un co- 
chon d'inde et deux souris blanches? 

— Je crois que cha coûte dix francs. 

-^ Veux-tu te taire, jeune môme, cria Michel : 
un franc le cochon d'Inde et un franc vingt-cinq 
centimes chaque souris blanche, total trois francs 
cinquante centimes; donnez-lui cinq francs, mon- 
sieur Maquet, et, s'il n'est pas content, je me charge 
de lui faire son compte, moi. 

— Oh ! monsieur le chardinier, vous n'êtes pas 
raichonnable. 

— Tiens, dit Maquet, voilà cinq francs. 

— Maintenant, «dit Michel, frottez vos deux mu« 
seaux l'un contre l'autre» et que tout soit dit. 

L'Auvergnat se rapprocha de Giraud^ les bras çu- 
verts; mais, au lieu de sauter dans les bras de son 
ex-propriétaire, le dernier des Laidmanoir se cram- 
ponna à la barbe de Giraud et poussa des cris de 
terreur en faisant la grimace à TAuvergnat 

— Boni dit Alexandre, il ne manquait plus aux 
singes que d'être ingrats. Payez vite, Maquet, payez 
vite, il finirait par vous le vendre pour un homme. 

Maquet donna les derniers cinq francs, et T Au- 
vergnat prit le chemin de la porte. 
Au fur et à mesure que l'Auvergnat disparaissait, 
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le dernier des Lâidmanoir donnait des signes ma* 
nifestes de satisfaction. 

Lorsqu'il eut disparu tout à fait, le singe se livra 
à une danse qui était évidemmeut le cancan des 
singes. 

— Mais regardez donc! dit Giraud, regardez 
donc! 

— Nous regardons, parbleu ! 

— Mais non : dans la cage, voyez donc mademoi- 
selle Desgarcins. 

Et, en effet, la guenon, qui ne s'était pas laissé 
imposer par le costume de bergère du nouveau 
venu, mademoiselle Desgarcins lui faisait, de in- 
térieur de la cage, vis-à-vis de toutes ses forces. 

— Ne retardons pas le bonheur de ces intéressants 
animaux, dit Maquet. 

Et la chaîne fut détachée, et la porte fut ouverte, 
et le dernier des Lâidmanoir fut introduit dans la 
cage. 

Alors, à la façon dont se précipitèrent l'un vers 
l'autre les deux corps de mademoiselle Desgarcins 
et du dernier des Lâidmanoir, on eut une niouvelle 
preuve que le système des âmes errantes de Platon 
n'est pas si défectueux que voudraient le faire croire 
les gens qui ne croient à rien* 
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XXV 

COMMENT MADEMOISELLE DESGARCINS FAIT 
SAUTER LE BOUCHON 

Je VOUS déclare qu'il" n'y avait rien de plus gro- 
tesque au monde que les noces de mademoiselle 
DesgarcinSy dans sa simple tenue de guenon, avec 
le dernier des liaidmanoir, habillé en bergère, pré- 
sidées par Potich, vêtu en troubadour. 

Potich, hâtons-nous de le dire, paraissait fort 
maussade de cette union, et, s'il avait eu encore 
la fameuse épée avec laquelle il espadonnait contre 
son maître le jour où je fis sa connaissance, il est 
probable que, profitant du bénéfice de l'article 324 
du Code pénal, il eût, en sa qualité d'époux outragé 
dans le domicile conjugal, lavé son affront dans le 
sang du dernier des Laidmanoir. 

Mais, par bonheur, Potich n'avait point d*arme, 
et, la démonstration hostile qu'il fit ayant été suivie 
d'une épouvantable volée que lui donna le dernier 
des Laidmanoir, les choses en restèrent là. 

Non pas que Potich fût de ces époux commodes 
qui ferment les yeux sur ce qui se passe autour 
d'eux : tout au contraire, et les chagrins que Potich 
éprouva dans son intérieur le conduisirent, dix- huit 
mois plus tard, à la mort. 

Sur ces entrefaites, Alexis apparut, apportant sur 
un plateau trois ou quatre verres, une bouteille de 
vin de Chablis et wne bouteille d'eau de Seltz, 
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— Tiens, dit Alexandre, j*ai Une idée, 

— Laquelle ? 

* — C'est de faire déboucher la bouteille d'eau de 
Seltz par mademoiselle Desgarcins. 

Et, sans même attendre que son idée fût approu- 
vée, Alexandre prit la bouteille d'eau de Seltz et la 
déposa sur le plancher de la cage dans la position 
d'un canon couché sur son affût. 

On dit : « Curieux comme un singe. » 

Alexandre avait à peine retiré sa tête et son bras 
de la cage, que mes trois drôles, la drôlesse comprise, 
entouraient la bouteille et la regardaient avec cu- 
riosité. 

La guenon comprit la première que la mécanique, 
quelle qu'elle fût, se trouvait dans les quatre ficelles 
en croix qui maintenaient le bouchon. 

En conséquence, elle attaqua la ficelle avec ses 
doigts ; mais ses doigts, si nerveux et si adroits qu'ils 
fussent, n'y pouvaient rien. 

Alors, elle eut recours aux dents. 

Cette fois, ce fut autre chose. 

Au bout de quelques secondes de travail, une 
ficelle se rompit. 

Il en restait trois. 

Mademoiselle Desgarcins se remit immédiatement 
à la besogne et en attaqua une seconde. 

Les deux acolytes, assis sur leur derrière, à sa 
droite et à sa gauche, la regardaient faire avec une 
curiosité croissante. 

La seconde ficelle céda. 

Les deux autres étaient tournées du côté de la 
terre. 
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Potich et le dernier des Laidmanoir, momentané- 
ment raccommodés, en apparence du moins, prirent 
la bouteille avec une adresse merveilleuse, et lui 
firent faire un demi-tour sur elle-même. 

Les deux dernières ficelles se trouvèrent en l'air. 

La guenon, sans perdre de temps, attaqua la troi- 
sième ficelle. 

Puis, la troisième rompue^ elle passa à la qua- 
trième. 

Plus l'opération approchait du dénoûment, plus 
l'attention était grande. 

Il va sans dire que les spectateurs étaient aussi 
intéressés que les acteurs. 

Bétes et gens retenaient leur souffle.' 

Tout à coup, une détonation terrible se fit enten- 
dre. Mademoiselle Desgarcins fut jetée à la renverse 
par le bouchon et couverte d'eau de Seltz, tandis 
que Potich et le dernier des Laidmanoir bondis- 
saient jusqu'au plafond de leur cage en poussant des 
cris perçants. 

Il y avait dans toutes ces singeries, côtoyant les 
émotions humaines, un vis comica dont on ne sau- 
rait se faire une idée. 

— Ohl s'écria Alexandre, je donne ma part d'eau 
de Seltz pour voir mademoiselle Desgarcins débou* 
cher une seconde bouteille. 

Mademoiselle Desgarcins s'était relevée, s'était 
secouée, et était allée rejoindre au plafond de la 
cage ses deux congénères, qui, la tête en bas, sus- 
pendus par la queue comme deux lustres, conti- 
nuaient de pousser des cris inhumains. 
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— Et le petit Dumas qui croit qu'elle s'y laissera 
reprendre I dit Giraud. 

— Ma foi, dit Maquet^ je n'en serais pas étonné : 
je crois que la curiosité est encore plus forte que la 
peur. 

— Eux, dit Michel, autant vous leur donnerez 
d^eau de Seltz, autant ils en déboucheront; c'est en- 
têté comme des mulets, ces animaux-là. 

— Vous croyez, Michel? 

— Monsieur sait comment on les prend dans leur 
pays? 

— Non, Michel. 

I — Ck>mment ! monsieur ne sait pas cela? dit Mi- 
chel du ton d'un homme plein de miséricorde pour 
mon ignorance. 

' — Dites-nous cela, Michel. 

— Monsieur sait que les singes sont très-friands 
de blé de Turquie ? 

— Oui. 

**- Eh bien, monsieur, on met du blé de Turquie 
dans une bouteille, dont le goulot est large tout 
juste pour laisser passer la patte du singe. 

— Bon, Michel. ^ 

— Au travers de la bouteille, ils voient le blé de 
Turquie. 

— Allez, Michel, allez. 

-7- Ils fourrent leur patte par le goulot et pren- 
nent, dans cette patte, une poignée de blé de Tjir- 
quie. Dans ce moment-là, le chasseur se montre 
Ils sont si entêtés — eux, — les singes... *' 

— J'entends bien. 

— Us sont si entêtés, qu'ils ne veulent pas lâcher 
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ce qu*ils tiennent; mais, comme la patte qui a 
passé ouverte ne peut pas repasser fermée; on les 
prend, monsieur, la main dans le sac. 

— Eh bien, Michel, si jamais nos singes se sau- 
vent, vous savez la manière de les rattraper. 

— Gh ! monsieur peut être tranquille, je n'en fe- 
rai pas d'autre. 

— Alexis, cria Michel, une seconde bouteille d'eau 
de Seltz! 

Nous devons dire, pour rendre hommage à la vé- 
rité, que l'expérience fut renouvelée une seconde 
fois, et même une troisième, exactement dans les 
mêmes conditions, et à la glorification de Michel. 

Alexandre voulait continuer, mais je fis observer 
que la pauvre mademoiselle Desgarcins avait le nez 
enflé, les gencives en sang et les yeux hors de la tête. 

— Ce n'est pas cela, dit Alexandre, c'est ton eau 
de Seltz que tu veux épargner. Je vous Tavais bien 
dit, messieurs, que mon père , tout en ayant l'air 
d'un prodigue, était, au fond, l'homme le plus avare 
de la terre. 



XXVI 

INFAME CONDUITE DE POTICH, DU DEIRNIER DES 
LÀIDMANOIR , DE MADEMOISELLE DESGARCINS 
ET DE MISOUFF II 

Pardon de la digression, maïs nous arrivons enfin 
à MysoufT IL 
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Un matin qu'après avoir travaillé jusqu'à trois 
heures, j'étais encore dans mon lit à huit j'entendis 
ma porte s'ouvrir doucement. 

J'ai déjà dit que^ si doucement que s'ouvre ma 
porte et si profondément que je dorme^ je me ré- 
veille immanquablement à la seconde même où ma 
porte s'ouvre. 

J'ouvris donc les yeux avant même que la porte 
fût ouverte, et, comme il faisait grand jour, à tra- 
vers l'entre-bâillement de la porte^ je reconnus la 
tête de Michel. 

Michel était visiblement bouleversé. 

— Eh bien, monsieur, dit-il, en voilà un mal- 
heur! 

' -^ Qu'y a-t-il donc, Michel? 

— Il y a que ces canailles de singes, je ne sais 
pas comment ils s'y sont pris, mais ils ont détortillé 
une maille, puis deux, puis trois, enfin ils ont fait 
un trou assez grand pour sortir et ils se sont sau- 
vés. 

— Eh bien, mais, Michel, le cas-était prévu. Il n'y 
a qu'à prendre trois bouteilles et acheter du blé de 
Turquie. 

— Âhl oui,' fit Michel, monsieur rit, mais il ne 
rira pas tout à l'heure. 

— Mais, mon Dieu, Michel, qu'est-il donc arrivé ? 
— 11 est arrivé, monsieur, qu'ils ont ouvert la vo- 
lière.,. 

— Et que les oiseaux sont envolés? Tant pis pour 
nous, Michel, mais tant mieux pour eux. 

— Il y a, monsieur, que vos six paires de colom- 
bes, vos quatorze cailles, et tous vos petits oiseaux, 
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bengalis, sous-coupés, calfats, damiers, becs-de-co- 
rail, cardinaux et veuves, tout est mangé. 

— Ohl Michel, les singes ne peuvent pas avoir 
mangé les oiseaux. 

— Non; mais ils ont été chercher un monsieur 
qui les a mangés, lui ; — M. Mysouff. 

— Ah! diable! il faut voir cela. 

— Oui, c'est joli à voir, allez, un vrai champ de 
bataille ! 

Je sautai à bas de mon lit, je passai mon pantalon 
à pieds, et m'apprêtai à sortir. 

— Attendez, dit Michel, et voyons un peu où ils 
sont, les brigands. 

Je m'approchai de la fenêtre qui donnait sur le 
jardin et je regardai. 

Potich se balançait gracieusement, suspendu par 
la queue aux branches d'un érable. 

Mademoiselle Desgarcins était encore dans la vo- 
lière, et bondissait joyeusement de Test à l'ouest et 
du sud au septentrion. 

Quant au dernier des Laidmanoir, il faisait de la 
gymnastique sur la porte de la serre. 

— Eh bien, Michel, il s'agit de rattraper tout cela. 
Je me charge du dernier des Laidmanoir, chargez- 
vous de mademoiselle Desgarcins. Quant au petit 
Potich, quand il n'y aura plus que lui, il viendra 
tout seul. 

— Oh! que monsieur ne s'y fie pas : c'est un hy- 
pocrite. Il est raccommodé avec l'autre. 

— Comment I avec l'amant de mademoiselle Des- 
garcins ? 

— Oui, oui, oui ! 
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— Oh I voilà qui m'attriste pour la race simiane ; 
je croyais que ces cbose8*-là ne se faisaient que chez 
les hommes. 

— Il ne faut pas regarder ces gaillards-là comme 
des singes, dit Michel, ils ont fréquenté la société. 

— Des Auvergnats, Michel. 

— Mais monsieur n'a donc pas lu un procès en 
adultère qu'il y a eu dernièrement entre un Auver- 
gnat et une Auvergnate? 

— Non. 

— Eh bien, monsieur, exactement dans la môme 
situation. Le mari a dissimulé, il a fait semblant de 
partir pour l'Auvergne ; la même nuit, il est revenu, 
et, ma foi, pincée l'Auvergnate ! 

-» Que voulez-vous, Michel! et quand on pense 
que ce sont nos pièces et nos romans^ à Hugo et à 
moi, qui sont cause de tout cela. Enfin, il adviendra 
ce qu'il pourra de nos singes, mais il faut d'abord 
les rattraper. 

-— Monsieur est dans le vrai. 

— Allons donc, Michel. 
Et nous allâmes. 

n y avait certaines précautions à prendre pour 
arriver jusqu'aux délinquants; 

Ces précautions, nous les primes, Michel et moi, 
en vrais chasseurs ; et, quand Tinnocent Potich, qui 
paraissait placé en sentinelle par ses deux complices, 
donna le signal, il était trop tard. J'étais mattre de 
la porte de la serre et Michel était maître de celle 
de la volière. 

J'entrai dans la serre et je refermai la porte der- 
rière moi. 
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Voyant la porte fermée, le dernier des Laidma- 
noir n'essaya pas même de fuir^ mais se prépara à 
la défense. 

Il s'accula dans un angle pour avoir ses flancs et 
ses derrières en sûreté et commença par agiter ses 
mâchoires d'une façon menaçante. 

Je me croyais assez versé dans les trois grands 
arts de l'escrime, de la boxe et de la savate poui 
qu'un duel avec un singe capucin ne m'eSrayât pas 
beaucoup. 

Je marchai donc droit au dernier des Laidmanoir, 
qui, au fur et à mesure que je m'approchais, re- 
doublait de démonstrations hostiles. 

Potich était accouru du fond du jardin et se dan* 
dinait pour voir, à travers les vitres de la serre, ce 
qui allait se passer entre moi et le dernier des Laid- 
manoir, encourageant celui-ci par de petites modu- 
lations de gosier tout à fait particulières : tandis 
qu'à moi, son maître, il me faisait d'horribles gri- 
maces et me crachait, autant que la chose lui était 
possible, au visage à travers les vitres. 

Dans ce moment, la guenon poussa des cris fé- 
roces. Michel était la cause de ces cris : il venait de 
mettre la main dessus. 

Ces cris exaspérèrent le dernier des Laidma-* 
noir. 

Il se ramassa sur lui-même et se détendit commô 
une arbalète. 

Par un mouvement instinctif, je parai quarte; 

Ma main rencontra le corps du singe en pleines 
côtes et l'envoya dessiner sa silhouette contre la 
muraille. 
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Le coup était si violent, que le dernier des Laid- 
manoir resta \m instant pâmé. 

Je profitai de cet instant pour l'empoigner par la 
peau du cou. 

Le faciès, rouge et enflammé cinq minutes aupa- 
ravant comme celui d'un membre du Caveau mo- 
derne, était devenu pâle comme le masque de De- 
bureau. 

— Tenez-vous mademoiselle Desgarcins ? deman- 
dai- je à Michel. 

— Tenez-vous le dernier des Laidmanoir? me de- 
manda Michel à son tour. 

— Oui. 

— Oui. 

— Bravo, alors! 

Et nous sortîmes, tenant chacun notre prisonnier 
à la main, tandis que Potich s*enfuyait au plus haut 
du seul arbre qu'il y eût dans le jardin, en jetant des 
cris qui ne pouvaient se comparer qu'aux lamenta- 
tions d'Electre. 



XXVII 

UN DÉJEUNER DE CINQ CENTS FRANCE 

Pendant ce temps-là, un serrurier avait été ap- 
pelé, qui remaillait la cage des singes^ Mademoiselle 
Desgarcins et le dernier des Laidmanoir y furent 
réintégrés après avoir été fessés d'importance. 

Cette exécution faisait monter à im suprême de- 
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gré la gamme des lamentations de Potich. Enfin, 
chose incroyable, et qui prouve le besoin que le 
singe, comme Thomme, — sa caricature sur tant 
de points I — a de l'esclavage, les deux coupables 
réincarcérés, Potich descendit de son arbre, s'ap- 
procha timidement et obliquement de Michel, et, 
avec de petits cris plaintifs, demanda, les mains 
jointes, à être réincarcéré avec ses amis. 

— Le voyez-vous, l'hypocrite l dit Michel. 

Êtai^ce de l'hypocrisie? était-ce du dévouement? 

Je penchai pour le dévouement ; Michel maintint 
Fhypocrisie, 

En somme, qu'avaient fait de mieux Régiilus, re- 
tournant à Carthage pour acquitter sa parole ; le roi 
Jean, se remettant aux mains des Anglais pour re- 
trouv.er la comtesse de Salisbury ? 

Potich fut pardonné en considération de son re- 
pentir. 

Michel le prit par la peau du cou et le jeta dans 
la cage, où il fit sa rentrée sans que le dernier des 
Laidmanoir et mademoiselle Desgarcins daignassent 
faire attention à sa compagnie. 

Quand la guenon n'aime pas, il parait qu'elle est 
presque aussi cruelle que la femme. 

Restait Mysouff. 

MysoafF, oublié dans la volière, continuait de 
croquer, avec l'indifférence d'un criminel endurci, 
les bengalis, les damiers et les veuves. 

Il avait fait, comme le vicomte de Y..., un dé- 
jeuner de cinq cents francs. 

Vous allez me demander, chers lecteurs, ce que 
signifie la comparaison. 
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Eh bien, le vicomte de V..., frère du comte Ho- 
race de V..., et* Tun des plus fins gourmets de 
France, — non-seulement de France, mais d'Eu- 
rope, non-seulement d'Europe, mais du monde en- 
tier, — hasarda iin jour, dans une réunion, — 
moitié artistes, moitié gens du monde, — cette pro- 
position : 

— Un homme seul peut manger un dîner de cinq 
cents francs. 

On se récria. 

— Impossible, dirent deux ou trois voixr 

— Il est bien entendu, reprit le vicomte, que dans 
le mot manger est sous-entendu le mot boire. 

— Parbleu ! 

— Eh bien, je dis qu'un homme, quand je dis un 
homme je ne parle pas d'un 'charretier, n'est-ce 
pas? je sous-entends un gourmet, un élève de Mont- 
rond ou de Courchamp, — eh bien, je dis qu'un 
gourmet, un élève de Montrond ou de Courchamp, 
peut manger un dîner de cinq cents francs. 

— Vous, par exemple ? 

— Moi, par exemple. 

— Parieriez- vous ? 

— Parfaitement. 

— Je tiens les cinq cents francs, dit un des Jissis- 
tants. 

— Et, moi, je les mange, dit le vicomte de V... 

— Voyons, établissons bien le fait. 

— C'est bien simple à établir... Je dîne au café 
de Paris, je fais ma carte comme je l'entends et je 
mange pour cinq cents francs à mon dîner. 

:— Sans rien laisser dans les plats ni sur l'assiette ? 

8 
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— Pardon, je laisse les os. 

— C'est trop juste. 

— Et quand le pari aura-t-il lieu? 

— Demain, si vous voulez. 

— Alors, vous ne déjeunerez pas ? demanda un 
des assistants. 

— Je déjeunerai comme à mon ordinaire. 

— Soit ; 4emain, à sept heures, au café de Pari§. 

■ 

Le même jour, le vicomte de V... alla dîner, 
comme d'habitude, au restaurant fashionable. Puis, 
après le dîner, pour ne pas être influencé par des 
tiraillements d'estomac, le vicomte se mit en devoir 
de dresser sa carte pour le lendemain. 

On fit venir le maître d'hôtel. C'était en plein hi- 
ver; le vicomte avait indiqué force fruits et pri- 
meurs ; la chasse était fermée, il voulait du gibier. 

Le ma ted'hôtel demanda huit jours. 

Le dîner fut remis à huit jours. 

A la droite et à la gauche de la table du vicomte 
devaient dîner les juges du camp. 

Le vicomte avait deux heures pour dîner, de sept 
à neuf. 

Il pouvait, à son choix, parler ou ne point 
parler. 

A l'heure fixée, le vicomte entra, salua les juges 
du camp et se mit à table. 

La carte était un mystère pour les adversaires. 
Ils devaient avoir le plaisir de la surprise. 

Le vicomte s'assit. On lui apporta douze douzaines 
d'huîtres- d'Ostende, avec une demi-bouteille de 
johannisberg. 

Le vicomte était en appétit : il redemanda douze 
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autres douzaines d'huîtres d'Ostende, et une autre 
demi-bouteille du même cru. 

Puis vint un potage aux nids d'hirondelles, que 
le vicomte versa dans un bol et but comme un bouil- 
lon, 

•— Ma foi, messieurs, dit-il, je me sens en train 
aujourd'hui, et j'ai bien envie d.e me passer une fan- 
taisie. 

— Faites, pardieu ! vous êtes bien le maître, 

— J'adore les biftecks aux pommes. — Garçon, un 
bifteck aux pommes. 

Le garçon, étonné, regarda le vicomte. 

— Eh bien, dit-il, vous ne comprenez pas? 

— Si fait; mais je croyais que M. le viconite avait 
fait sa carte. 

— C'est vrai; mais c'est un extra, je le payerai à 
part. 

Les juges du camp se regardaient. On apporta le 
bifteck aux pommes, que le vicomte dévora jusqu'à 
la dernière rissole. 

— Là I ... Le poisson, maintenant. 
On apporta le poisson. 

— Messieurs, dit le vicomte, c'est une. ferra du 
lac de Genève . Ce poisson ne se trouve que là ; 
mais, cependant, on peut se le procurer. On me l'a 
montré ce matin, tandis que je déjeunais, il était 
encore vivant. On l'a transporté de Genève à Paris 
dans l'eau du lac. Je vous recommande les ferras, 
c'est un manger délicieux. 

Cinq minutes après, il n'y avait plus, que les a êtes 
sur l'assiette. 

— Le faisan, garçon ! dit le vicomte. 
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On apporta un faisan trui!é. 

— Une seconde bouteille de bordeaux, même cru. 
On apporta la seconde bouteille. 

Le faisan fut troussé en dix minutes. 

— Monsieur, dit le garçon, je crois que vous avez 
fait erreur en demandant le faisan truSe avant le 
salmis d'ortolans. 

— Ah! c'est pardieu vrai! Par bonheur, il n'est 
pas dit dans quel ordre les ortolans seront man- 
gés; sans quoi, j'avais perdu. Le salmis d'ortolans^ 
garçon 1 

On apporta le salmis d'ortolans. 
Il y avait dix ortolans ; le vicomte en fit dix bou- 
chées. 

— Messieurs, dit le vicomte, ma carte est bien 
simple maintenant : des asperges, des petits pois, 
un ananas et des fraises. En vin : une demi-bou- 
teille de constance, une demi-bouteille de xérès, 
retour de l'Inde. Puis le café et les liqueurs, bien 
entendu. 

Chaque chose vint à son tour : fruits et légumes, 
tout fut mangé consciencieusement ; vins et liqueurs, 
tout fut bu jusqu'à la dernière goutte. 

Le vicomte avait mis une heure quatorze minu- 
tes à faire son dîner. 

— Messieurs, dit-il, les choses se sont-elles pas- 
sées loyalement? 

Les juges du camp attestèrent. 

— Garçon, la carte ! 

On ne disait pas encore Vaddition à cette époque. 
Le vicomte jeta un coup (i'œil sur le total, et passa 
la carte aux juges du camp. 
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Voici cette carte ; 

Huîtres d'Ostende, 24 douzaines . . 30 fr. » 

Soupe aux nids d'hirondelles ... 150 » 

Bifteck aux pommes 2 » 

Faisan truffé 40 » 

Salmis d'ortolans 50 » 

Asperges 15 » 

Petits pois. . 12 » 

Ananas 24 » 

Fraises 20 » 

VINS. 

Johannisberg, une bouteille .... 24 » 

Bordeaux , grands crus, deux bou- 
teilles 50 » 

Constance, une demi-bouteille. . . 40 » 

Xérès, retour de Tlnde, une demi- 
bouteille 50 » 

Café, liqueurs 1 50 c. 

508 fr. 50 c. 

On vériila Taddition, elle était exacte. 

On porta la carte à l'adversaire du vicomte, qui 
dînait dans le cabinet du fond. 

Il parut au bout de cinq minutes, salua le vi- 
comte, tira de sa poche six billets de mille francs et 
les lui présenta. 

C'était le montant du pari. 

— Oh I monsieur, dit le vicomte, cela ne pressait 
pas; peut-être, d'ailleurs, eussiez- vous désiré votre 
revanche î 

8. 
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— Seriez-vous disposé à me la donner, mon- 
sieur ? 

— Parfaitement. 

— Quand cela? 

— Mais, dit le vicomte avec une simplicité su- 
blime, tout de suite, monsieur, si cela vous fait 
plaisir. 

Le perdant réfléchit pendant quelques secondes. 

— Ah ! ma foi, non, dit-il ; après ce que j*ai vu, 
je vous crois capable de. tout. 



XXVIII 

PROCèS ET CONDAMNATION DE MISOUFF 

Nous avons laissé Mysouff croquant les bengalis, 
les damiers et les Veuves dans la volière. 
* Lui ne fut pas difficile à prendre. 

On ferma la volière, et Ton eut le coupable à la 
disposition de la justice. 

Il s'agissait de statuer sur son sort. 

Michel opinait pour un seul coup de fusil. 

Je m'opposai à cette exécution, qui me paraissait 
un peu trop brutale. 

Je proposai d'attendre le dimanche suivant, et 
de faire juger Mysouff par les amis du dimanche. 

Outre les amis hebdomadaires, on pouvait faire 
une convocation extraordinaire. 

La convocation fut résolue, et le jugement remis 
W dimanche suivant. 
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En attendant^ Mysoufffut incarcéré dans le théâ- 
tre même du crime. Michel enleva jusqu'au dernier 
des cadavres dont il se repaissait sans remords. Il fut 
mis au pain et à Teau, et Michel se constitua son 
gardien. 

Le dimanche suivant, les amis hebdomadaires 
étant venus, les amis extraordinaires étant convo- 
qués, on se trouva en nombre suffisant pour pro- 
céder au jugement. 

Michel fut nommé procureur général, et Nogent- 
Saint-Laurent défenseur d'office. 

Je dois dire que les dispositions du jury étaient 
évidemment mauvaises; aussi^ après le discours du 
procureur général, la condanmation capitale était- 
elle presque certaine . 

Mais l'habile avocat, prenant au sérieux l'accusa- 
tion, et appelant à son aide toute son éloquence, fit 
valoir Tlnnocence de MysoufT, la malice des singes, 
le peu d'initiative du quadrupède, l'incessante acti- 
vité des quadrumanes. Il prouva que, se rappro- 
chant des hommes, ils devaient en avoir les mau- 
vaises inspirations. Il montra Mysouff incapable de 
rêver par lui-même un pareil crime. Il le montra 
dormant du sommeil du juste ; puis, tout à coup, 
au milieu de ce sommeil inofTensif, réveillé par les 
abominables animaux qui, placés en face de la vo- 
lière, méditaient depuis longtemps le crime. On vit 
Mysouff, à moitié réveillé, détirant ses pattes, ron- 
ronnant encore, ouvrant sa gueule rose, où se re- 
courbait une langue pareille à celle des lions héral- 
diques; écoutant, en secouant les oreilles, — preuve 
<}u'il la repoussait, — l'infâme proposition qu'on osait 
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lui faire; s'y refusant d'abord (l'avocat affirmait que 
son client avait commencé par s'y refuser) ; puis, 
jeune, d'un caractère facile, vicié par la cuisinière, 
gui, au lieu de lui faire sa pâtée de lait ou de bouil- 
lon, comme elle en avait reçu Tordre positif, avait 
excité ses appétits carnassiers en lui donnant des 
morceaux de mou, des restes de cœur de bœuf et 
des rognures de côtelettes; se laissant aller peu à 
peu, plutôt par faiblesse et par entraînement que 
par cruauté et par gourmandise; suivant, encore 
mal éveillé, les yeux à moitié ouverts et d'un pas 
chancelant, les misérables singes, véritables instiga- 
teurs du crime. Il prit l'accusé dans ses bras, mon* 
tra ses pattes, fit valoir leur conformation, en appela 
aux anatomistes, le^ adjurant de dire si, avec de 
pareilles pattes, un animal pouvait ouvrir une volière 
fermée au verrou ; enfin, il emprunta à Michel lui- 
même son ta,m&ux Dictionnaire d* histoire naturelle; 
il l'ouvrit à l'article Chat, chat domestique,' chat tigré; 
il prouva que Mysoufif, pour n'être pas tigré, n'en 
était que plus intéressant, puisque la nature l'avait 
doué d'une robe blanche, symbole de son caractère; 
puis, enfin, il frappa avec véhémence sur le livre. 

— Ghatl s'écria-t-il, chatl... vous allez voir ce 
que l'illustre BufTon, l'homme aux manchettes de 
dentelles, écrivait sur les genoux de la Nature, à 
propos du chat : 

« Le chat, dit M. de BufTon, n'est qu'un domes- 
tique infidèle, qu'on ne garde que par nécessité 
pour l'opposer à d'autres ennemis domestiques en- 
core plus incommodes et qu'on ne peut chasser. . .; 
ar, quoique le chat, continue M. de Buffon, Vai 
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surtout quand il est jeune, de la gentillesse, il a en 
môme temps une malice innée, un caractère faux, 
nn naturel pervers, que l'âge augmente encore et 
que l'éducation ne fait que masquer. » 

— Eh bien, s'écria l'orateur après av«ir lu cette 
physiologie de son client, que me reste-t-il à dire 
maintenant?... MysoufT, le pauvre MysoufT, s'est-il 
présenté ici avec un faux certificat signé Lacépède 
ou Geoffroy Saint-Hilaire, pour faire contre-poids à 
l'article de M. de BufTon î — Non. — C'est la cuisi- 
nière elle-même qui l'a été chercher chez M. Acoyer, 
qui l'a poursuivi jusque dans un tas de fagots, où il 
s'était réfugié; qui a dit, subrepticement et pour in- 
téresser le cœur du maître, qu'elle l'avait trouvé 
gémissant dans la cave. Lui a-t-on donné une idée 
du crime qu'il commettrait en étranglant ces mal- 
heureux oiseaux, ces pauvres petites bétes, bien à 
plaindre certainement d'être étranglées, mais qui, 
au bout du compte, — les cailles surtout, destinées 
à devenir la nourriture de l'homme, — devaient 
être immolées d'un moment à l'autre, et se trouvent 
iQaintenant délivrées des transes qu'elles devaient 
éprouver chaque fois qu'elles voyaient la cuisinière 
approcher de leur retraite?. . . Enfin, messieurs, j'en 
appelle à votre justice : lorsqu'on a créé un nouveau 
mot pour excuser, le crime chez l'homme, c'est-à-dire 
chez cet animal à deux pieds et sans plumes, doué 
du libre arbitre, la monomanie; lorsque, grâce au 
mot, on a sauvé la tête des plus grands crimi- 
nels, n'admettrez- vous pas que le malheureux et 
intéressant Mysouff a cédé non-seulement à des in- 
stincts naturels, mais encore à des suggestions 
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étrangères?. . . J'ai dit, messieurs. Je réclame pour 
mon client le bénéfice des circonstances atténuantes. 

Des cris d'enthousiasme accueillirent ce plai- 
doyer, complètement improvisé ; on vota sous 
l'impression de l'éloquence du grand avocat, et, 
Mysouff, déclaré coupable de complicité dans l'as- 
sassinat des colombes, des cailles, des damiers, des 
veuves et des bengalis, mais avec circonstances at- 
ténuantes, fut condamné seulement à cinq ans de 
singes. 

C'est cette peine qu'il subissait, dans la même 
cage que les quadrumanes, le jour où Maquet, 
Atala Beauchône, Matharel et mon fils, rensei- 
gnés par Rusconi, qui venait d'arriver, regardaient 
et écoutaient avec ces mouvements divers et quel- 
quefois opposés que l'on éprouve en visitant les 
bagnes. 



. XXIX 

1 1 



DON RUSCONI 

Mais je m*aperçois qu'imprudemment et, selon 
mon habitude, sans crier gare, je viens d'intro- 
duire un nouveau personnage dans ma narration. 

Ce personnage, dont je prononce le nom pour la 
première fois, est don Rusconi, comme on l'appelle 
chez moi et autour de moi. [ 

Don Rusconi est né à Mantoue, comme Virgile et 
Sordello. 
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Ne vous attendez point à ce que je vous donne 
une biographie de Rusconi : une biographie de 
Rusconi tiendrait plusieurs volumes, et l'étendue 
de notre livre ne nous permet point de pareils épi- 
sodes. 

La vie de Rusconi a trois points culminants. 

Il a pris, à Tile d'Ëlbe, une tasse de café avec 
Napoléon; il a conspiré, en 1822, à Colmar avec 
Garrel; enfin, il a reçu, à Nantes^ des. mains de 
M. de Ménars, le fameux chapeau qui conserve 
encore aujourd'hui, à ce que l'on assure, dans la 
famille de récuyer de Son Altesse, un précieux sou- 
venir de madame la duchesse de Berry. 

Comment Rusconi, après avoir pris le café avec 
Napoléon à l'île d'Elbe, après avoir conspiré avec 
Carrel à Golmar, après avoir pris la duchesse de 
Berry à Nantes, en était-il arrivé à montrer et à 
expliquer mes singes à la villa Médicis? 

C'est à la fois une odyssée et une iliade. 

Rusconi, qui avait fait la campagne de 1812 avec 
la division italienne du général Fontanelli, s'était, 
lors des désastres de 1814, retiré à Milan. 

Ce fut là qu'il apprit que son empereur, qui avait 
tant donné de trônes, venait d'en recevoir un. 

Il est vrai que la Sainte-ÂUiance^ ne s'était pas 
ruinée en le lui donnant : ce trône, c'était celui de 
nie d'Elbe. 

Dès lors, Rusconi eut l'idée de consacrer ses 
services à son empereur. 

Par l'entremise de Vantini, procureur impérial à 
Vile d'Elbe, il obtint la place de commissaire de 
police spécial à Porto-Ferrajo. 



î 



144 HISTOIRE DE MES BÊTES 

Un jour, une rixe eut lieu entre des soldats de la 
garde et des bourgeois de la ville; le commissaire 
de la ville fit son rapport en italien. 

Le rapport fut porté à Cambronne. 

Gambronne ne savait pas un mot d'italien et espé- 
rait ne pas rester assez longtemps à l'Ile d'Elbe pour 
avoir besoin de l'apprendre. 

Il envoya chercher Rusconi pour lui traduire le 
rapport de son confrère. 

Rusconi en était à la seconde ligne lorsque le gé- 
néral Drouot envoya chercher le rapport. 

Comme le général Drouot ne savait pas plus d*ita- 
lien que Gambronne, il demandait un interprète en 
même temps que le rapport. 

Le général Cambronne envoya le rapport et Rus- 
coni, Tun portant l'autre, au général Drouot. 

Le général Drouot allait se mettre â table. 

Il invita Rusconi à déjeuner avec lui ; Rusconi 
traduirait au dessert le rapport. 

Mais il était écrit là-haut que le rapport ne serait 
pas traduit. 

Les deux convives en étaient au café quand l'em- 
pereur entra. 

L'empereur venait demander le rapport. 

— Mais, lui dit Drouot, il est en italien, sire. 

— Eh bien, fit Pemperôur, est-ce que je ne suis 
pas Corse, moi ? 

H prit le rapport et le lut. 

Mais, tout en lisant le rapport : 

— Vous avez là du café qui sent boni dit-il à 
Drouot. 
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— Si j'osais en offrir à Votre Majesté, dit le géné- 
ral. 

— OfTrez, Drouot; mais je l'aime chand, je vous 
en préviens. . 

Riisconi se précipita, mit la cafetière d'argent sur 
des braises rouges, et Napoléon, son rapport lu, eut 
la satisfaction de prendre une tasse de café bouil- 
lant. 

Puis il invita Drouot et Rusconi à prendre le 
leur. 

Ils le prirent froid, mais le prirent avec Napo- 
léon. 

Voilà comment s'accomplit ce grand événement 
gai laissa de si profonds souvenirs dans la mémoire 
de Rusconi. 

Rusconi revint en France avec l'empereur ; mais* 
après Waterloo, ce fut pour lui une existence à re- 
commencer. 

Il se retira à Ciolmar, où, grâce à ses études ca- 
dastrales, il gagna sa vie en arpentant la France telle 
que les alliés nous Pavaient laissée. 

Mais la France, telle que les alliés nous l'avaient 
laissée, n'était point la France d son cœur, il en 
résulta que Rusconi, ayant fait la connaissance de 
Carrel, qui conspirait, conspira avec Carrel. 

C'était le général Dermoncourt, ancien aide de 
camp de mon père, qui était la tête de la conspira- 
tion. 

Elle devait éclater le 1«' janvier 1822. 

Elle fut découverte le 28 décembre 1821. 

Rusconi jouait aux dominos dans son café lors 
qu'on vint l'avertir qu'un mandat d'amener étai 

9 



146 niSTOlUE DE MflS BETSS 

lancé contre Gârrel, le général Dermoncourt et 
lui. 

Il pouvait croire à la nouvelle, car elle lui était 
apportée par le greffier qui venait de signer les 
mandats d'arrêt. 

Rusconi courut chez lui. Il était caissier de Tas* 
Bociation; il mit dans ses poches les cinq cents louis 
qui, pour le moment, constituaient la caisse, et 
courut chez Carrel. 

Carrel n'était pas chez lui. 

Tandis qu'il était en train de courir, Ruscon. 
courut chez le général Dermoncourt; 

Le général Dermoncourt n'était pas chez lui* 

Carrel à vingt -trois ans), Dermoncourt à cin- 
quante, découchaient tous deux pour la même 
cause. 

— Oh! que ce bon M. Jackala bien raison dçdire 
en toute circonstance : « Cherchez la femme 1 » 

Rusconi avait bien autre chose à faire que de cher-* 
cher la femme : il avait sa chère petite personne à 
mettre en sûreté. \ 

Il laissa un mot à chacun de ses associés et alla 
se cacher dans un bois qui bordait la route de 
Colmar. 

C'était par cette route que les conspirateurs de« 
vaient fuir. 

Carrel passa le premier; il était six heures du 
matin, à peu près. Rusconi appela et se fit recon<=> 
naître. 

Carrel avait été prévenu et se sauvait. 

— Avez-vous besoin d'argent? lui demanda Rus- 
coni. 
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— En auriez-vous? demanda Carrel étonné. 

— J'ai cinq cents louis au général, répondit Rus- 
coni. 

— Donnez-m'en cinquante, dit Carrel. 
Rusconi lui donna les cinquante louis, et Carrel 

disparut au galop. 

A peine le galop du cheval de Carrel s'était-il 
éteint, que le galop d'un autre cheval se fit en- 
tendre. 

C'était Dermoncourt qui se sauvait à son tour. 

Rnsconi se fit reconnaître, lui et ses quatre cent 
cinquante louis. 

Quatre cent cinquante louis sont toujours bons à 
rencontrer, surtout quand on est compromis dans 
une conspiration, que Ton quitte la France et que 
Ton ne sait pas quand on y rentrera. 

Dermoncourt fit monter derrière lui le caissier et 
la caisse. 

Puis, au lieu de se diriger vers le pont du vieux 
Brisach, qui, selon toute probabilité, était déjà 
gardé, on se dirigea vers la demeure d'un parent du 
général Dermoncourt. 

Le lendemain de l'arrivée du général et de Rus- 
coni chez ce parent, on ne parlait que d'une grande 
chasse aux oiseaux d'eau qui allait avoir lieu dans 
les lies. Cinquante chasseurs, parmi ceux qui avaient 
les opinions les plus avancées, étaient invités à cette 
chasse. Il y avait de quoi faire face à toute la gen- 
darmerie du département, dans le cas où il lui pren- 
drait l'idée de venir demander aux chasseurs leurs 
ports d'armes. 

D'ailleurs, pour plus grande sûreté, au lieu dé 
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charger les fusils avec du sept ou du huit, comme 
on fait quand on chasse aux bécassines, on chargea, 
selon la fantaisie du chasseur, qui à balles, qui à 
lingots. 

On partit pour la chasse . 

Il y avait vingt barques, une véritable flottille. 

Une des barques dévia, emportée par le courant 
sans doute, et alla déposer deux chasseurs de l'autre 
côté du Rhin, c'est-à-dire sur la terre étrangère. 

Ces deux chasseurs, c'étaient le général Der* 
moncourt et son fidèle Rusconi. 

Le général Dermoncourt rentra en France à la 
suite d'une ordonnance de non-lieu. 

Ce fut plus long pour Rusconi, Italien , et^ par 
conséquent, étranger; mais, enfin, il rentra et se 
remit à mesurer la France. 

La révolution de 1830 éclata; Dermoncourt, remis 
en activité, prit Rusconi pour secrétaire. 

Nommé en 1832 au commandement de la Loire- 
Inférieure, il emmena Rusconi à Nantes. 

Le 10 novembre 1832, à neuf heures du matin, 
Rusconi se trouvait dans la mansarde d'une maison 
appartenant aux demoiselles du Giiigny , causant 
tranquillement avec deux gendarmes qui se chauf- 
faient les pieds à un feu de journaux qu'ils avaient 
fait dans la cheminée, lorsqu'une voix, qui venait on 
ne savait d'où, cria : 

— Levez la plaque de la cheminée, nous étouf- 
fons! 

Les gendarmes firent un soubresaut sur leurs fau- 
teuils ; Rusconi fit trois pas en arrière. 
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En tnéine temps, on frappait à la plaque de la 
cheminée. * 

— Eh I vite» vite, nous étouffons I répéta la même 
voix. 

On comprit alors d*où venait cette voix et qui 
étouffait. 

Les gendarmes se précipitèrent et levèrent la 
plaque à grand^peine ; elle était rouge. 

Puis ils se mirent à balayer la cheminée pour faire 
aux prisonniers un passage praticable. 

Les prisonniers alors se présentèrent dans Tordre 
suivant : 

D'abord, Son Altesse royale la duchesse de Berry. 
A tout seigneur tout honneur, direz-vous. 

Non pas : il ne s'agissait là ni de seigneur ni 
d'honneur ; Madame était la plus proche de la pla- 
que, elle sortit la première ; voilà tout. 

Rusconi,.avec ses habitudes de sigisbé, lui offrit 
galamment la main. 

Puis vînt mademoiselle de Kersabiec; pour celle- 
ci, la sortie fut plus difficile ; elle était si grosse, 
qu'elle ne pouvait point passer. On s'y attela et l'on 
finit par l'amener près de la duchesse. 

Puis vint M. de Ménars, qui glissa tout seul ; 
grand et mince comme il était, à part son nez, il eût 
passé par une chatière. Seulement, il était empêché 
par son chapeau, qu'il tenait à la main et pour le 
contenu duquel il paraissait avoir le plus grand res- 
pect. 

Ce que contenait le chapeau de M. de Ménars^ 
c'est le secret de l'histoire ; l'histoire ne l'a point ré- 
vélé, nous ne serons pas plus indiscret qu'elle. 
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Ce que nous avions à raconter, nous, tfest com- 
^ ment Rusconi avait pris le café avec l'empereur Na- 
poléon, avait conspiré avec Carrel, et avait reçu des 
mains de M, de Ménars, le précieux récipient qui 
contenait la relique mystérieuse. 

Maintenant, comment Rusconi, après avoir ac- 
compli ces hautes destinées, était -il redescendu jus- 
qu'à moi? 

C'est ce qui nous reste à dire et ce qui ne sera plus 
long. 

Pour avoir parlé à madame la duchesse de Berry, 
le chapeau à la main, tandis que M. le préfet Mau- 
rice Duval lui parlait le chapeau sur la tête, le géné- 
ral Dermoncourt fut mis à la retraite. 

Mis à la retraite, Dermoncourt n'eut plus besoin 
de secrétaire. 

N'ayant plus besoin de secrétaire, il se sépara de 
Rusconi. 

' Mais^ en se séparant de Rusconi, il lui donna une 
lettre pour moi. 

Dans cette lettre, il me priait de créer près de moi 
une sinécure dans laquelle Rusconi pût tranquille- 
ment passer ses vieilles années. 

Comme TArbogastp de M. Viennet, 

11 ne demandait lien pour prix de ses services, 
Que dépasser ses jours dans le sein des délices. 

Je lui accordai la -sinécure demandée. Rusconi 
entra chez moi vers 1834, je crois. Il y est encore 
aujourd'hui. 

Il y a donc vingt-trois ans, que, sauf pendant 
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mes voyages à Tétranger, j'ai le bonheur de voir 
Busconi tous les jours. 

— Que fait-il chez vous?... 

Ce serait fort difficile à dire : tout et rien. J'ai 
créé un verbe pour cela ; ce verbe est parfaitement 
expressif : il rusconne. 

Tous les services qu'un homme peut rendre à 
son iM*ôchain entrent dans l'immense circonscrip- 
tion du verbe rusconner. 



XXX 

ou MOUTON RÉVÈLE SON AFFREUX CARACTiRK 

Rusconi était donc chez moi pour me rendre des 
services. 

Dans ce moment-là, il me rendait le service d'ex- 
pliquer à mes hôtes les mœurs de mes singes. 

Il va sans dire que Rusconi, fort pudibond de sa 
nature, gazait le plus qu'il pouvait. 

Pendant ce temps, j'étais dans mon petit kiosque 
à verres de coulem% vêtu de mon pantalon à pieds 
de basin et de ma chemise de batiste, travaillant, 
comme je vous l'ai dit, au Bâtard de Mauléon; et, 
comme je vous l'ai dit encore, tout en travaillant 
je regardais Mouton, qui déterrait un des dahlias 
de Michel, et non pas un de mes dahlias, parce que 
je n'ai jamais reconnu le dahlia pour une de mes 
fleurs; je ne suis pas même bien sûr que ce soit 
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une fleur : je nie les fleurs qui n'ont point de par- 
fum. 

Donc, tout en écrivant, je regardais Mouton, qui 
déterrait un des dahlias de Michel, et je me disais : 

— Sois tranquille, toi! quand je vais avoir fini 
^on combat y tu auras affaire à moi. 

Ce combat que j'étais en train d'écrire, c'était le 
combat d'un chien contre lin More; et, pour le chien, 
comme on a vu, c'était Mouton qui avait posé. 

Au reste, voici textuellement ce que j'écrivais : 

c ...Mais à peine eurent-ils fait cinquante pas , 
* qu'une forme blanche et immobile se dessina dans 
l'obscurité; le grand maître, ignorant ce que ce pou- 
vait être, marcha droit à l'espèce de fantôme : c'é- 
tait une seconde sentinelle enveloppée d'un caban, 
qui abaissait sa lance, en disant en espagnol, mais 
avec l'accent guttural des Arabes : 

» — On ne passe pas ! 

» — Et celui-là, demanda don Frédéric à Fer- 
nand, qui est-il? 

» — Je ne le connais pas, répondit Fernand. 
» — Ce n'est donc pas toi qui l'as placé? 
» — Non; car c'est un More. 

» — Laissez-nous passer , dit don Frédéric en 
arabe. 

» Le More secoua la tête et continua de présenter 
à la poitrine du grand niaître, la pointe large et 
acérée de sa hallebarde. 
( » — Que signifie cela? s'écria don Frédéric. Suis- 
je donc prisonnier, moi le grand maître, moi le 
prince? Holàf mes gardes, à moil 
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» De son côté, Fernand tira un sifflet d'or de sa 
poche et siffla... » 

C'était pendant que j'écrivais ce dialogue que Mou- 
ton continuait avec un acharnement progressif de 
déterrer son dahlia, et que je disais : a Sois tran- 
quille, quand j'aurai fini mon combat, tu auras 
affaire à moi. » 

Et, avec ain geste qui ne prometta;it rien de bon & 
Mouton, je poursuivis : 

« Mais, avant les gardes^ avant même la sentinelle 
espagnole placée à cinquante pas derrière les pro- 
meneurs, apparut, rapide et bondissant, le chien de 
don Frédéric, qui, reconnaissant la voix de son 
mBÏtre, et comprenant qu'il demandait du secours, 
accourait tout hérissé, et, d'un seul élan, d'un élan 
de tigre, s'élança sur le More, Tétreignit si rudement 
à la gdrge à travers les plis de son caban, quç le sol-* 
dat tomba en poussant un cri d'alarme: » 

— - Âhl ûs-je en posant ma plume, voici mon com- 
bat et mon paragraphe ânis; tiens-toi bien. Mouton! 

Et je sortis/ en effet, sans rien dire à personne, 
m'avançant tout doucement vers Mouton, et m'ap- 
prôtant à lui donner le plus rude coup de pied que 
je pourrais lui allonger avec un escarpin dans la 
partie qu'il me présentait; 

Qr, la partie qu'il me présentait^ c'était la partie 
postérieure. 

Je visai du mieux que je pus, et lui allongeai le 
coup de pied promis. 

Pour avoir porté un peu bas, le coup de pied, à ce 
qu'il parait, n'en avait pas été moins douloureux. 

Mouton fit entendre un grognement sourd, pivota 

9. 
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sur lui-même en me regardant avec des yeux san- 
glants^ ât deux ou trois pas en arrière et s'élança à 
ma gorge. 

Par bonheur, j'avais compris ce qui allait se pas- 
ser, et j'avais eu le temps de me mettre en défense ; 
c'est-à-dire qu'au moment où il s'élançait sur moi, 
j'étendais les deux mains vers lui. 

Une de mes mains, la droite, se trouva dans sa 
gueule; l'autre la gauche, rencontra son cou. 

Alors, j'éprouvai une douleur que je ne saurais 
comparer qu'à celle que cause une dent qu'on vous 
arrache; seulement, la douleur d'une dent arrachée 
dure une seconde : la douleur que j'éprouvais dura 
cinq minutes. 

C'était Mouton qui me broyait la main. 

Pendant ce temps, je lui serrais le cou. 

J'avais parfaitement compris une chose : c'est 
que, le tenant au pharynx, ma seule chance de salut 
était de serrer toujours et de plus en plus, jusqu'à 
ce que la respiration lui manquât. 

C'est ce que je faisais. 

Par bonheur, j'ai la main petite mais solide; ce 
qu'elle tient, à part l'argent, elle le tient bien. 

Elle tint et serra si bien le cou de Mouton, que ce- 
lui-ci commença de râler. C'était un encouragement, 
je serrai plus fort; Mouton râla plus haut. Enfin, 
réunissant toutes mes forces pour une pression su- 
prême, j'eus la satisfaction de sentir que les dents de 
Mouton commençaient à se desserrer : une seconde 
après, sa gueule s'ouvrit, ses yeux roulèrent dans 
leur orbite, il tomba terrassé sans que je lui lâchasse 
le cou; seulement, j'avais la main droite mutilée. 
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Je Itai mis le genou sur la tête et j^appelai Alexan- 
dre. 

Alexandre accourut. 

J^étais ruisselant de sang. 

Outre ma main mâchurée, Tanimal m'avait, d'un 
coup de griffe, déchiré la poitrine, et le sang coulait 
par les déchirures. 

Alexandre, à la première vue, crut que la lutte 
durait encore au lieu d'être terminée; il s'élança 
dans le salon et revint avec un poignard arabe. 

Mais je Tarrétai. 

— Non pas! lui dis-je ; je tiens beaucoup à le voir 
boire et manger pour m'assurer qu'il n'est point en- 
ragé ; qu'on lui mette sa muselière et qu'on le con- 
duise à récurie. 

On appela Michel, on mit la muselière à Mouton, 
et, seulement alors, je lui lâchai le cou. 

Mouton était évanoui. 

On le prit par les quatre pattes et on le porta dans 
l'écurie. 

Quant à moi, je courus droit au salon. 

Je sentais que je n'avais que le temps de m'as- 
seoir et de me trouver mal. 



XXXI 

UN ENRAGÉ AMATEUR d' AUTOGRAPHES 

Quand je revins à moi, j'étais complètement en- 
touré par mes hôtes. 
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Mon premier regard fut pour ma main. 

J'avais Tarcade palmaire ouverte jusqu'à l'os, j'a- 
vais le métacarpe percé en deux endroits, j'avais la 
dernière phalange du petit doigt presque détachée. 

Vous allez peut-être croire, chers lecteurs, qu'en 
revenant à moi, ce fut de moi que je m'pccupai; 

Point. 

— Mouton est-il revenu à luiT demandai-je. 
On courut à Técurie. 

Mouton était revenu à lui; seulement, il était 
comme moi; il ne pouvait rester qu'assis. 

— CTest bien, répondis-je. Allez me chercher le 
chirurgien du régiment. 

— Pourquoi le chirurgien du régiment? demanda 
Alexandre. 

— J'ai mes raisons. 

Ce n'était point le moment de me contrarier ; on 
alla chercher le chirurgien du régiment. 
Au bout de dix minutes, il était près de moi. 

— Nous allons d'abord cautériser cela, me dit-il. 

— Non pas, répondis-je. 

— Comment, non pas T 

— Parce que je n'ai pas peur de la rage, je n'ai 
peur que du tétanos. 

— Vous êtes sûr que le chien n'est pas enragé ? 

— J'en suis sûr ; il s'est jeté sur moi à la suite 
d'une provocation ; je suis dans mon tort. 

Mon tort avoué, il ne s'agissait plus que d'adopter 
un mode de traitement. 

— Je suis encore fixé là-dessus, dis-je au docteur : 
vous me traiterez par l'eau glacée, méthode Bau- 
dens et Ambroise Paré; 
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— Pourquoi m'avez-vous envoyé chercher, alors, 
demanda le docteur, si vous savez aussi bien que 
moi ce qu'il faut vous faire? 

— Mais, cher docteur, je vous ai envoyé chercher 
pour réunir les chairs, et pour me remettre les os 
tant soit peu disloqués. 

Lie docteur me prit la main, me redressa l'index, 
le médium et l'annulaire, qui s'étaient cambrés, 
assujettit la dernière phalange de mon petit doigt 
avec une bande, me tamponna de charpie, rapprocha 
le pouce par une ligature, et me demanda où je 
comptais établir mon appareil hydraulique, 

J'avais une charmante fontaine de faïence de Rouen 
à robinets de vermeil ; j'adaptai un fétuile paille au 
robinet, j'emplis ma fontaine de glace et je raccro- 
chai à la muraille. 

Puis je me fis faire un lit de sangle au-dessous, 
établir un support pour ma main ; après quoi, je me, 
couchai sur le lit de sangle et fis lâcher le robinet. 

Pendant trois jours et trois nuits, je restai ainsi, 
ne me levant que pour aller voir si Mouton mangeait 
ou buvait. 

Mais Mouton ne mangeait pas, mais Mouton ne 
buvait pas. 

Le premier jour, j'y fis peu attention. 

Le second jour, cela commença de m'inquiéter. 

Le troisième jour, j'eus plus que de l'inquiétude. 

On avait pourtant fait au drôle une soupe de tous 
les reliefs de viande que l'on avait pu trouver ; on 
lui avait versé un plein baquet d'eau filtrée. 

Enfin, vers le milieu du troisième jour, comme j'a- 
vais momentanément quitté mon robinet, pour faire 
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une de mes visites à Mou ton, visites qui devenaient 
de plus en plus fréquentes au fur et à mesure que 
le temps s* écoulait, j'eus la satisfaction de- voir 
Mouton le nez plongé dans son potage. 

Puis, en chien bien élevé qui sait qu'après avoir 
mangé, il est hygiénique de boire, je vis Mouton, 
sa soupe mangée, s'acheminer vers son baquet. 

Je ne lui laissai pas le temps d'y tremper la 
langue. 

— MicheH criai-je. 
Michel parut. 

— Monsieur m'appelle? demanda Michel. 

— Oui, mon ami, vous pouvez reconduire Mouton 
chez Challamel; j'ai vu ce que je voulais voir. 

Michel allongea le cou par la lucarne qujB je lais- 
sais libre en me retirant. 

— Que voulait donc voir monsieur? 

— Je voulais voir si Mouton mangeait, je voulais 
voir si Mouton buvait; Mouton a bu et mangé, je 
suis content 

— Bon! dit Michel, est-ce que monsieur avait 
peur d'être enragé? 

— Eh! eh! Michel... 

— Oh! c'est que, si monsieur avait peur, j'ai une 
recette souveraine pour la rage. Vous prenez d'abord 
du caca de poule, vous le mettez dans du lait que 
vous laissez aigrir; vous y ajoutez un demi-verre 
d^urine de cheval ... 

— Pardon, Michel, votre remède est-il interne ou 
externe? 

— Je np comprends pas. 
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— Je VOUS demande si on s'en frotte ou si on 
ravale. 

— On l'avale, monsieur ; mais je n'ai pas dit à 
monsieur la moitié des ingrédients dont 11 se com- 
pose. 

— J'en sais assez, Michel ; du moment que je n'ai 
plus peur d'être enragé, je ne ferai pas de tort à 
votre remède. , 

— Cependant, monsieur, pour plus de sûreté... 

— Michel, reconduisez Mouton. 

— Allons, viens, brigand I dit Michel. 

Et'îl emmena Mouton, qui s'en alla de son même 
pas nonchalant, habitude dont il n'était sorti qu'une 
fois pour me sauter à la gorge. * 

Un quart dTieure après, Michel revint. 

— Vous y avez mis le temps, lui dis-je. 

— Je crois bien, dit Michel, M. Challamel ne vou- 
lait pas le reprendre. 

—Et pourquoi ne voulait-il pas le réprendre? 

-*- Il parait que son maître s'en était défait parce 
qu'il mordait. 

— Eh bien, Michel, quand vous verrez Challamel, 
vous le remercierez deux fois au lieu d'une, n'est-ce 
pas? 

Je ne sais pas si Michel remercia Challamel une 
ou deux fois; mais ce que je sais, c'est que Chak 
lamel m'en voulut toujours de lui avoir rendu 
Mouton. 

Pendant les trois premiers jours, je ne m'étais 
pas ennuyé : la peur de devenir enragé avait vic- 
torieusement combattu l'ennui ; mais, du moment 
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que je fus débarrassé de cette crainte, le Bâtard de 
Mauléon me trotta par la tête. 

Par malheur, il n'était pas commode d'écrire 
avec une main complètement privée de mouve- 
ment, et étendue sur une palette; cependant, jen^en 
désespérai point. J'appelai à mon aide tout ce que 
j'avais d^dées en mécanique; j'introduisis le bâton 
de la plume dans une espèce de pince que je prati- 
quai entre Tindex , le médium et Tannulaire,. et , 
grâce à un mouvement de l'avant-bras que je sub- 
stituai à celui des doigts et du poignet, je repris mon 
récit, juste où je l'avais quitté pour donner à Mou- 
ton le malencontreux coup de pied qui avait amené 
la catastrophe^, seulement, comme on le comprend 
bien, ce mode d'exécution nouvelle fit un grand 
changement entre les écritures. 

Sur ces entrefaites, Gudin, qui était mon voisin, 
vint me voir: je m'aperçus qu'il s'avançait avec 
certaines précautions : le bruit courait déjà que, 
mordu par un chien enragé, j'avais eu un premier 
accès de rage^ 

Je rassurai Gudin, et lui montrai mon inven- 
tion . 

Gudin la loua fort. 

Puis, par manière de conversation : 

— Savez- vous, me dit-il, que, moi, le plus grand 
collectionneur d'autographes de Paris, je n'ai pas 
un seul autographe de vous? 

— Vraiment! fls-je. 

— Mais pas un seul. 

— Et vous croyiez qu'il était temps de vous y 
prendre pour en avoir un, n'est-ce pas? 
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—Oh! par exemple!. . . 

— Eh bien, mon cher Gudin, lui dis-je, je vais 
TOUS en donner un, des plus curieux même et dont 
personne ne pourra se vanter d'avoir le parçil. 

— Comment cela? 

— Je vais vous donner le premier volume du 
Bâtard de Mauléon^ écrit de deux écritures : celle 
de la main se portant bien et celle de la main ma* 
lade; vous pourrez raconter la cause de ce change- 
ment, cela fera tout à, la fois un autographe et une 
histoire. 

— Oh! mais, fit Gudin, je suis vraiment tout 
honteux ! 

— Ne soyez pas honteux, cher ami; vous me 
donnerez un dessin, et nous serons quittes. 

— C'est marché fait. 

— Eh bien, vous enverrez chercher de mes nou- 
velles tous les jours, et, le jour où le volume sera 
finit je lo remettrai à votre domestiqué. 

— Ah! par exemple, je viendrai moi-même . 
Et Gudin vint, en effet, tous les jours. 

Le troisième jour, il emporta son volume. 

J'attends qu'un chien morde la main de Gudin 
pour aller lui dire : « Cher ami, savez-vous que" je 
n'ai pas un seul dessin de vous? 



1 
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XXXII 

MON PREMIER LIÈVRE 

L'ouverture de la chasse arriva. 

C'était une époque impatiemment attendue par 
Vatrin, par Michel et par moi. 

C'était le 1" septembre qu'allait être porté un 
jugement définitif sur Pritchard. 

Depuis mon enfance, j'allais faire mon ouverture 
de chasse au même endroit : chez un brave fermier 
nommé M. Mocquet, de Brassoire. C'était chez lui 
qu'en compagnie de mon beau-frère et de M. Devio- 
laine, j'avais tué mon premier lièvre. 

C'est une grande affaire que de tuer son premier 
lièvre : je crois que je n'ai pas eu tant d'émotion à 
mon premier succès littéraire. 

Chaque fois que je faisais l'ouverture à Brassoire, 
j'allais revoir la place mémorable, et, si j'étais 
avec quelqu'un» je disais solennellement à ce quel- 
qu'un : 

— C'est ici que j'ai tué mon premier lièvre. 

Voulez-vous que je vous raconte comment on 
tue son premier lièvre? Cela me rajeunira de qua- 
rante ans. D'autant plus que, suivant mon ami le 
docteur Demarquay, j'ai dans ce moment la jambe 
étendue sur une chaise, avec un épanchement de 
sinovie au genou: ce qui veut dire que je pour- 



HISTOIRE DB MBS BÊTES 163 

rais bien avoir tué mon dernier lièvre Tannée passée. 

«Tavais treize ans, un joli fusil à un coup avec un 
coussin de velours sur la crosse, indiquant qu'il avait 
été fusil de dame avant d'être fusil d'enfant. 

Mon beau-frère et M. Deviolain^ avaient obtenu 
de ma pauvre mère que j'irais faire une battue avec 
eux à Brassoire. 

J'arrivai là en véritable conscrit; mes états de 
services portaient sept alouettes et une perdrix. 

Je fus, pendant tout le dîner, — et Ton sait le 
temps que dure un dîner de ferme, — l'objet des 
plaisanteries de la société; mais, en nous levant 
de table, M. Mocquet me dit tout bas : 

— Laissez faire, je vous placerai aux bons en- 
droits, et ce ne sera pas ma faute si, demain au soir, 
ce n'est pas vous qui vous moquez d'eux. 

Quelle nuit ! j'en entendis sonner et j'en comptai 
toutes les beures. Â six heures, j'étais levé, des- 
cendu, habillé; j'attendais dans la cour; il faisait 
nuit close, et tout le monde dormait les poings 
fermés. 

Â sept heures, les pénétres commencèrent à 
s'ouvrir ; à huit heures, les chasseurs étaient réunis, 
et une trentaine de paysans des environs faisaient 
queue à la grande porte de la ferme. 

Cétaient les rabatteurs. 

La chasse commençait en sortant de la grande 
porte. 

M. Mocquet me plaça à cent pas de la ferme, dans 
un ravin sablonneux. Des enfants en jouant avaient 
creusé un grand trou dans le sable. M. Mocquet 
m'indiqua le trou, m'engagea à m'y terrer, m'affir- 
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mant que, si je ne bougeais pas, les lièvres vien- 
draient m'y réchauffer les pieds. 

Ce n*eût point été du luxe, il faisait un joli froid, 
bien cassant. 

La traque commença. 

Aux premiers cris poussés par les rabatteurs, 
deux ^u trois lièvres se levèrent, et, après s'être 
consultés sur le chemin qu'ils avaient à suivre," ils 
se mirent, comme les trois Curiaces, dont j'avais, la 
veille, traduit le combat dans le De viris illnstribtis^ 
à prendre la route de mon ravin. 

Je doutai un instant; étaient-ce bien des lièvres? 
Ils m'apparaissaient gros comme des ânes. 

Mais, lorsqu'il n'y eut plus de doute sur leur 
identité, lorsque je les vis venir sur moi aussi droit 
que s'ils se fussent donné rondez-vous dans mon 
trou, un nuage me passa sur les yeux et il me sem- 
bla que j'allais m'évanouir. 

Je crois même que je fermai les yeux. 

Mais, en les rouvrant, je vis mes lièvres suivant 
toujours la même direction. A mesure qu'ils s'avan- 
çaient, mon cœur battait plus fort; le thermomètre 
marquait 5 ou 6 degrés au-dessous de zéro, et l'eau 
me coulait sur le front. Enfin, celui qui faisait 
tête de colonne parut prendre résolument le parti 
de me charger, et vint droit sur moi. Depuis le mo- 
ment de son départ, je le tenais en joue; j'aurais pu 
le laisser approcher à vingt pas, à dix pas, à cinq 
pas, le foudroyer de mon coup de fusil, comme 
d'une décharge électrique ; je n'en eus pas la force : 
à trente pas^ je lui lâchai mon coup à travers le 
visage. 
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Le lièvre fit à Tinstant même un tête à la queue 
des plus significatlfis^ et commença une série de ca- 
brioles vraiment fantastiques • 

Il était évident qu'il était touché. 

Je bondis hors de mon trou comme un jaguar en 
criant: 

—Y est-ilT entient-^ilîÂ moi, les chiens! Rabat- 
teurs! rabatteurs!... Âhl coquin! ah! brigand! 
attends, attends ! 

Mais, au lieu de m'attendre, ou plutôt d'attendre 
le châtiment que je lui réservais pour l'entêtement 
qu'il mettait à me fuir, le lièvre^ qui entendait ma 
voii^ n'en faisait que de plus extravagants écarts. 

Quant à ses deux compagnons, l'un, à tout ce ta- 
page et à toute cette' gymnastique, rebroussa che- 
min et força les rabatteurs. L'autre en prit son 
parti et passa si près de moi, que, n'ayant plus 
rien dans mon fusil, je lui jetai mon fusil lui- 
même. 

Mais ce n'était là qu'une agression incidente qui 
ne m'avait aucunement détourné de la poursuite 
principale. 

J'étais lancé sur mon lièvre, qui continuait à se 
livrer à la carmagnole la plus effrénée, ne faisant 
pas quatre pas en ligne droite, sautant deçà, sau- 
tant delà, bondissant en avant, bondissant en ar- 
rière, trompant tous mes calculs, m'échappant au 
moment où je croyais le tenir, gagnant dix pas sur 
moi comme s'il n'avait pas la moindre égratignure, 
pais, tout à coup, rebroussant chemin, et venant 
me passer entre les jambes. On eût dit une gageure. 
J^étais exaspéré ; je ne criais plus, je hurlais, je 
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ramassais des pierres, je les lui lançais; quand je 
me croyais à sa portée, je me jetais à plat ventre, 
espérant le prendre entre moi et la terre, comine 
dans un trébuchet. A travers la supur qui m'aveu- 
glait, j'apercevais de loin, comme à travers un ' 
nuage, la troupe des chasseurs, les uns riant^ les 
autres furieux : ceux-ci riant de l'exercice désespéré 
auquel je me livrais , ceux-là furieux du bruit que ; 
je faisais au milieu de la battue et qui effarouchait 
les autres lièvres. 

Enfin, après des efPorts inouïs, que ni la plume 
ni le pinceau ne rendront jamais, j'attrapai le mien 
par une patte, puis par deux, puis par le milieu 
du corps ; les rôles avaient changé, c'était moi qui 
me taisais, et lui qui jetait des cris désespérés ; je 
le pris contre ma poitrine comme Hercule avait 
pris Antée, et je regagnai mon trou, tout en ayant 
soin de recueillir, en passant,'mon fusil gisant sur le 
chemin déjà parcouru par moi. 

De retour à mon excavation, je pus examiner 
consciencieusement mon lièvre. 

Cet examen m*expliqua tout. 

Je lui avais crevé les deux yeux sans lui faire 
aucune autre blessure. 

Je lui allongeai sur la nuque ce fameux coup, 
qui lui servit à lui comme lièvre, quoique Arnal 
l'ait appelé depuis le Coup du lapin ; puis je re- 
chargeai mon fusil, le cœux bondissant, la main 
tremblante... 

Je devrais peut-être arrêter là mon récit, puisque 
mon premier lièvre est tué ; mais, à mon avis, la 
narration serait incomplète. 
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Je disais donc que je rechargeai mon fusil, le 
cœur bondissant, la main tremblante. Il me sembla 
que la charge était un peu forte; mais j'étais sûr du 
canon de mon fusil, et cet excédant de quatre ou 
cinq lignes me donnait la chance de tuer plus loin. 

A peine étais-je replacé, que je vis venir un autre 
lièvre droit à moi. 

J'étais guéri de la manie de les tirer en tête; d'ail- 
leurs, celui-là promettait de me passer à vingt-cinq 
pas en pleiç travers. 

Il tint sa promesse ; j'ajustai avec plus de calme 
qu'on n'eût pu attendre d'un débutant et que je 
n'attendais de moi-même^ et je fis feu, convaincu 
que j'avais ma paire de lièvres. 

L'amorce brûla, mais le coup ne partit point. 

J'épinglai mon fusil, je l'amorçai et j'attendis. 

M. Mocquet connaissait la place et ne l'avait pas 
surfaite. 

Un troisième lièvre venait sur les traces de ses 

devanciers. 

Comme le dernier, il me passa en plein travers 
à vingt pas ; comme le dernier, je l'ajustai ; comme 
pour le dernier, l'amorce seule brûla. 

J'étais furieux ; c'était à pleurer de rage ; d'autant 
plus qu'un quatrième lièvre arrivait au petit trot. 

Il en fut de celui-ci comme des deux autres* 

Il y mit toute la complaisance, et mon fusil tout 
l'entêtement possible. 

Il passa à quinze pas de moi, et, pour la troisième 
fois, mon fusil brûla son amorce, mais ne partit pas; 

Il était évident que les lièvres étaient renseignés 
et que le premier qui était passé sain et sauf avait 
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fait signe aux autres qu'il y avait là un passage libre. 

Cette fois, je pleurai véritablement. 

Un bon tireur, posté à ma j)lace, eût tué ses qua- 
tre lièvres. 

C'était la fin de la battue, M. Mocquet vint à moi. 

— Il a brûlé Tamorce trois fois, monsieur Moc- 
quet, lui criai-je d'une voix lamentable, trois fois 
sur trois lièvre»! 

Et je lui montrai mon fusil. 

— Raté ou brûlé l'amorce? demanda M. Mocquet. 

— Brûlé l'amorce I Que diable peut-il y avoir à 
la culasse ? 

M. Mocquet hocha la tête, sortit de son carnier 
un tire-bourre, l'emmancha à l'extrémité de sa ba- 
guette, tira d-abord la bourre de mon fusil^ puis le 
plomb, puis la seconde bourre, puis la poudre, puis, 
après la poudre, un demi-pouce de terre qui, lors- 
que j'avais jeté mon fusil après le lièvre, était entré 
dans le canon et que j'avais repoussé au fond de la 
culasse en appuyant ma première bourre sur la 
poudre. 

J'eusse tiré sur cent lièvres, que mon fusil eût 
raté cent fois. 

Fragilité des choses humaines I sans ce demi' 
pouce de terre, j'avais deux ou trois lièvres dans 
mon carnier, et j'étais le roi de la battue! 

Eh bien, c'était sur cette terre aux souvenirs ju- 
véniles que je revenais homme, toujours passionné 
pour la chasse, toujours' dormant mal pendant la 
nuit qui précédait l'ouverture. 
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XXXIII 



ALFRED ET MEDOR 



J'y revenais, cette fois, chef de colonne, avec mon 
flsy Maquet et mon neveu. 

Mon fils, vous le connaissez. 

Maquet, vous le connaissez. 

Mais mon neveu vous est inconnu. 

Mon. neveu était, à cette époque-là, un grand ou 
plutôt un long garçon de cinq pieds huit pouces, 
qui, plus heureux que le chameau de TÉcriture, eût 
pu passer par le trou d^une aiguille. 

Chaque homme a sa ressemblance dans Tordre 
animal. 

Dans l'ordre animal, mon neveu est de la nature 
des échassiers. 

De son nom de baptême, on l'appelle Alfred. 

Il était doublé, les jours de chasse, d'un chien 
nommé Médor. 

Ohl Médor! Médor méritait des autels. 

Mais aussi comme Médor allait à Alfred , et 
comme Alfred allait à Médor! 

Depuis qu'il a perdu Médor, Alfred n*est plus Al- 
fred. 

Alfred était ce qu'on appelle un joli fusil, tuant les 
trois quarts de ses coups. 

Mais Médor!... Jamais une erreur, jamais une 
faute, jamais im axTét sur une alouette. 

10 
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Â cinq heures du malin, les jours d'ouverture^ on 
entrait en chasse, d'aussi bonne heure que possible ; 
Alfred se mettait en ligne avec les autres chasseurs. 

Mais c'était une concession faite à la morale pu- 
blique. 

Au premier bois, à la première garennoi au pre- 
mier monticule, Alfred disparaissait. 

On le voyait s'éloigner avec Médor, chassant à 
vingt pas devant lui. 

A midi, pendant la halte que Ton faisait pour dé- 
jeuner, on voyait reparaître Alfred, marchant tou- 
jours du même pas, allongeant ses jambes avec la 
même régularité. 

Un véritable compas d'arpenteur mesurant un 
mètre. 

Médor était calmé, Médor marchait côte à côte 
avec lui. 

On faisait signe à Alfred de venir déjeuner avec 
les autres; mais lui montrait de loin un morceau 
de pain et une petite bouteille d'eau*de-vie, secouant 
la tête, en signe qu'il regardait notre déjeuner comme 
un sybaritisme indigne d'un véritable chasseur, et 
de nouveau il disparaissait. 

Le soir, à cinq heures, chacun rentrait* 

On se comptait ; tout le monde était présent à Tap* 
pel, excepté Alfred. 

A sept heures, en sortant de table, on allait de- 
vant la porte de la ferme prendre l'air et écouter 
rappeler les perdrix. 

Alors, celui qui était doué de la meilleure vue 
jetait im cri. 

A l'horizon, dans la teinte rouge du couchant, on 
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apercevait Alfred faisant toujours son mètre à cha- 
que enjambée ; seulement^^Médor, gui, le matin, était 
à vingt pas en avant de lui, gui, à n^idi, marchait 
côte à côte avec lui, le soir suivait à vingt pas der- 
rière lui. 

Â la nuit close, chasseur et chien rentraient à la 
ferme. 

Alfred rapportait régulièrement ses trente-cîng 
perdrix, ses dix cailles, ses trois ou guatre lapins, 
ses deux ou trois lièvres, et souvent une paire de 
râles de genêt par-dessus le marché. 

Il portait tout cela dans son carnier, sans affecta- 
tion comme sans humilité. 

Il y avait de quoi remplir trois camiers ; le sien 
semblait à moitié vide. 

Alfred devait admirablement savoir faire ilne 
malle. 

11 tirait chague animal Tun après Tautre, le regar- 
dait, lui lissait les plumes et le posait sur la table, 
commençant par les petites pièces, finissant par les 
grosses. 

L'opération durait un guart d'heure. 

On comptait. 

On trouvait alors cinguante ou soixante pièces de 
gibier. 

Après guoi, Alfred disait invariablement : 

— Ah ! je crois que c'est le moment de faire un 
peu de toilette. 

.Et, avant d'avoir rien pris, Alfred montait dans 
sa chambre pour mettre des chaussettes rayées, des 
escarpins vernis, un pantalon et une veste de coutil, 
ajuster à son long cou une cravate d'un de doigt 
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large et de couleur tendre, et passer — par mesure 
d'hygiène sans doute — dans ses rares cheveux, une 
brosse qui avait plus de crins que la tête à laquelle 
elle avait affaire n'avait de cheveux. 

Pendant ce temps-là, on examinait le gibier d'Al- 
fred ; il y en avait un bon quart sur lequel on. ne 
retrouvait aucune trace de blessure. 

Ce quart, c'était la chasse de Médor. 

Pas un chien, comme Médor, ne prenait ou ne 
faisait prendre à son maître un lapin au gîte ou une 
caille à l'arrêt. 

Le lendemain, on recommençait, chacun, maîtres 
et chiens, avec une ardeur décroissante, — mais 
Alfred et Médor avec la même ardeur. 

Ce jour-là, Médor au déclin de son âge, et Prît- 
chard à l'aurore de sa vie, allaient lutter comme 
deux athlètes. 

Si c'eût été à la course, Pritchard l'eût certes 
emporté. 

Â peine sorti de la ferme, Pritchard monta sur le 
revers d'un fossé, étudia la localité avec ses deux 
yeux moutarde, tout en fouettant l'air de son 
plumet; puis, tout à coup, il s'élança dans la direc- 
tion d'une pièce de trèfle. 

Appels et sifdets furent inutiles ; aussi sourd que 
la Mort de Malherbe, Pritchard se bouchait les oreil- 
les et nous laissait crier. 

Au tiers de la pièce, il s'arrêta court. 

— Tiens ! dit Alfred, qui l'avait regardé partir 
avec un profond mépris, on dirait qu'il arrête! 

— Pourquoi n'arrêterait-il pas î demandai-je. 

— Dame I 
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Alexandre roulait une cigarette ; il voulut la 
mettre de côté pour arriver à temps. 

— Oh 1 lui dis- je, tu n'as pas besoin de te presser ; 
allume, allume ! 

Et Alexandre acheva de rouler, puis mouilla et 
alluma sa cigarette. 

Pritchard resta ferme comme une pierre. 

— Allons voir un peu ce qu'il y a, dit Alfred. 
Et nous nous mîmes en marche vers la pièce de 

trèfle. 

Un intervalle de quatre cents pas, à peu près, 
nous séparait de Pritchard. 
Nous arrivâmes sur ses talons. 
Pritchard ne bougea pas. 

— Passe devait lui, dis-jè à Alexandre. 
Alexandre passa devant lui ; rien ne bougea. 

— Ah ! dit Alexandre, ton chien qui louche ! 

— Comment, il louche? 

— Oui, il regarde, à Morienvall, si Pierrefonds 
brûle. 

— Eh bien^ toi, regarde à tes pieds^ et fais atten- 
tion à ce qui va partir. 

Je n'avais pas achevé, qu'un levraut déboula. 

Alexandre lui envoya son coup de fusil ; le lièvre 
fit le manchon. 

Pritchard ne bougea pas. 

Seulement, il avait cessé de loucher : l'œil qui 
regardait, à Mon en val, si Pierrefonds brûlait, s'était 
réuni à celui qui regardait Pierrefonds. 

— Imbécile, dit Alfred, en lui envoyant un coup 
de pied au-dessous de son plumet, tu ne vois pas qu'il 
est tué? 

10. 
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Pritchârd se retourna d'un air qui signifiait : 
a Imbécile toi-même !» et il reprit son arrêt. 

— Tiens, dit Alfred. 

— Comment ! lui dis-je, tu ne vois pas qu'il arrête 
deux levrauts à la fois, que Ttin est parti dans Jes 
jambes d'Alexandre, et que l'autre va partir dans les 
jambes de Maquet. 

Je n'avais pas achevé, que le secon'^. levraut, 
comme s'il n'eût attendu que mon indication, dé- 
boula à son tour. 

Maquet le manqua du premier coup et lo tua du 
second. 

— Viens, Médor, viens, dit Alfred. 
Et il piqua sur Morienval. 

— Boni dis-je à Alexandre, voilà Alfred qui fait 
sa pointe, nous ne le reverrons plus que'be soir. 

— Consolons-nous de sa perte avec l'espoir qu'il 
ne reviendra pas, dit Alexandre. 

Et il mit son lièvre dans son carnier. 
Maquet en fit autant du sien. 

— C'est égal, à quatre, avec deux chiens, cela al- 
lait à merveille, tandis qu'à trois, avec un seul... 

-r— Je trouve que Pritchârd, à lui tout seul, en 
vaut deux, dit Maquet. 

— Où est-il? demanda Alexandre. 
Nous regardâmes de tous côtés. 
Pas de Pritchârd. 

En ce moment, notre attention fut attirée par un 
cou^ de fusil tiré par Alfred, qui venait de disparaî- 
tre derrière la crête d'un larix. 

Cette détonation fut suivie par les cris de « Cher- 
che, apporte, Médor! cherche I » 
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— Allons, dit Alexandre, voilà Alfred qui com- 
mence sa chasse. 

Pendant qu'Alexandre et Maquet rechargeaient 
leurs fusils, les cris d'Alfred non-seulement conti- 
nuaient, mais encore redoublaient d'intensité. 

— Regarde un peu, dis-je à Alexandre ; mais re- 
garde donc! 

Alexandre tourna les yeux dans la direction que 
je lui indiquais, 

— Ahl bon, dit-il, Pritchard qui a attrapé une 
-çerdrix. 

— H ne Ta pas attrapée, il Ta volée. 

— A qui? 

— A Alfred, donc! c'est la perdrix qu'il fait cher- 
cher à Médor. 

En ce moment, un second coup de fusil partit, 
toujours dans la direction d'Alfred. 

— Regarde ce que fait Pritchard , criai-je à 
Alexandre. 

— Ah çàl répondit-il, tu aurais dû me dire que 
nous venions au spectacle et non à la chasse ; j'au- 
rais pris une lorgnette au lieu d'un fusil. 

En effet, Pritchard venait de laisser tomber dans 
un sillon la perdrix qu'il rapportait, et était reparti 
au grand galop dans la direction du coup. 
\ Dix secondes après, il reparaissait avec une se- 
conde perdrix, 

Alfred continuait à crier à tue-tête : 

— Apporte, Médor 1 apporte! 

— Voulez- vous m'expliquer ce qui se passe? dit 
Maquet. 

— Oh! c'est bien simple, lui dis-je : il y a là. 
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dans la descente, un petit bois; à la lisière du petit 
bois, une perdrix est partie à Alfred et Alfred Ta 
tuée; seulement, la perdrix est tombée au bois. Al- 
fred ne 8*en est pas inquiété et a crié, tout en re« 
chargeant son fusil : « Cherche, Médor ! » Alfred 
connaît Médor, il ne craignait donc rien. Mais Al- 
fred ne connsdt pas Pritchard : Pritchard est un vo- 
leur, un pirate, un forban! il était dans le bois, il a 
ramassé la perdrix d'Alfred avant que Médor ait tra- 
versé le fossé et il s*est mis à me la rapporter sans 
s'inquiéter si c'était moi qui Tavais tuée. Alfred, in- 
quiet de ne revoir ni Médor ni sa perdrix, est entré 
dans le bois pour aider Médor. Une seconde per- 
drix lui est partie dans le bois : comme la première, 
il l'a tuée. D'où il était, Pritchard a pu voir la di- 
rection dans laquelle elle était tombée. Il a lâché la 
premièi*e et a couru à la seconde... Et, tenez, voilà 
qu'il rapporte la seconde, comme il rapportait la 
première, ou plutôt, voilà qu'il les rapporte toutes 
les deux I 

— Ah ! par exemple ! 

-^ Sans doute : il est revenu par le sillon où il 
avait déposé sa première perdrix; puis, arrivé à 
celle-ci, et se sentant la gueule assez bien fendue 
pour en porter deux, il a fait le tour de force que 
vous voyez ou plutôt que vous ne voyez pas. .. Re- 
garde, Alexandre! Regardez, Maquet! 

— Que fait-il ? 

— Il arrête une caille avec deux perdrix à la 
gueule ! 

— Comment fait-il pour sentir la caille? 

— Il ne la sent pas, il la voit; prends mon fusil. 
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-^ Avec quoi vas-tu la tirer? 

— Je ne vais pas la tirer, je vais la prendre avec 
mon chapeau. 

J'allai à Pritchard, et, suivant la direction de ses 
yeux, j'aperçus la caille. 
Une seconde après, elle était sous mon chapeau. 

— Allons, allons, dit Alexandre, c'est peut-être 
plus amusant que la chasse, mais ce n'est pas de la 
chasse. 

En ce moment, nous vîmes paraître Médor, qui 
suivait la piste de Pritchard, et Alfred, qui suivait 
la piste de Médor. 

— Qu'as-tu donc? demandai-je à Alfred. 

— Ce que j'ai, ce que j'ai... Tu es charmantl je 
tire deux perdrix, je les tue toutes les deux et je 
n'en puis pas retrouver une seule I Cela commence 
gaiement ! 

— Eh bien, moi, lui dis-ja, je suis plus heureux 
que toi, je n'ai pas encore tiré un seul coup de fusil, 
et j'ai déjà deux perdrix et une caille. 

Et je lui montrai, d'une main, les deux perdrix 
mortes, et, de l'autre, la caille vivante. 

Tout s'expliqua aux dépens de Pritchard, qui fut 
couvert de malédictions par Alfred. 

Mais Pritchard n'était plus là pour s'entendre mau« 
dire. 

Où était Pritchard ? 

Pritchard chassait de son côté; comme il devenait 
trop fatigant de chasser avec lui, nous résolûmes 
de chasser tout seuls et de nous servir de Pritchard 
par occasion. Nous nous mimes en ligne et chas- 
sâmes sans chien. 
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Alexandre, qui a une excellente vue, veûait d'a- 
percevoir Pritchard à un quart de lieue, de l'autre 
côté de la vallée. 

Ce n'était plus notre terrain, chose qui importait 
peu à Pritchard, mais qui nous importait fort, à nous. 

Une perdrix, me partit, je la tirai ; c'était mon pre- 
mier coup de fusil. 

Blessée à la cuisse, elle pointa droit devant elle, et 
il me sembla qu'elle allait tomber dans la direction 
d'un petit bonhomme qui glanait. 

Je n'avais pas là Pritchard pour lui crier : « Ap- 
porte ! « Je résolus d'aller jusqu'à bout de vol de ma 
perdrix et de l'apporter moi-même. 

Tout en allant, je fis lever un levraut queje tirai. 

Cela détourna un peu mon attention de ma per- 
drix. 

Il en résulta que, mon levraut ramassé et mis dans 
ma carnassière, je me trouvai quelque peu déso- 
rienté. 

Par bonheur, le glaneur me servit de point de 
mire. 

Il s'était assis et mangeait. 

J'allai à lui. 

— Eh 1 bonhomme, lui demandai-je, n'as-tu pas 
TU une perdrix ? 

— Une perdrix? 

— Oui. 

— Oh ! j'en ai vu beaucoup, monsieur. 

— Oui, mais une seule. 

— J'en ai vu des seules aussi. 

— Blessée. 

— Blessée? 
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— Oui. 

'— Ah ! ça, je ne sais pas. 

— Voyons, ne fais pas l'idiot ; je te demande si, 
quand j'ai tiré tout à l'heure, tu n'as pas vu tomber 
une perdrix. 

— C'est donc vous qu'a tiré ? 

— Oui, c'est moi qu'a tiré. 

— Ohl je n'ai rien vu tomber. 

Je jetai un regard de travers sur le bonhomme et 
je me mis à chercher ma perdrix. 

Alexandre m'aida dans cette recherche. 
Tout à coup-: 

— Tiens, me dit-il, voilà Pritchard revenu. 

— Où est-il donc? 

. — Près de ton glaneur, à qui il m'a tout l'air de 
vouloir chiper son déjeuner. 
-— Du pain sec? Tu ne connais pas Pritchard. 
-^ Mais regarde-le donc. 
Je le regardai. Un éclair m'illumina. 

— Ah 1 fis-je, voilà le plus beau de tout ! 

— Il arrête le glaneur? fit Alexandre. 

— Non; mais il arrête ma perdrix, qui n'est pas 
morte et qui est dans la poche du glaneur. 

— Hosannah ! fit Alexandre; si c'est vrai, je le fais 
nommer rosière. 

— Prends dix sous, avance-toi vers ce jeune 
industriel, qui me parait fort embarrassé de sa 
position , et exprime-toi en ces termes : a La per- 
drix de mon père et dix sous, ou la perdrix de mon 
père et un coup de pied au... » 

Le glaneur s'était levé et essayait de gagner au 
champ. 
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Mais Pritchard, qui voyait le gibier courir à pied, 
suivait obstinément le bonhomme, le nez à la hau- 
teur de sa poche* 

— Appelez donc votre chien, monsieur le chas- 
seur, criait le jeune drôle; votre chien va me 
mordre. \ 

Et il se mit à courir. 

-^ Apporte, Pritchard I apporte l criaî-je. . 

Pritchard fit un bond et saisit le gamin par sa j 
poche. ' 

-r- Làl maintenant, dis-je à Alexandre, tu as toute 
facilité. 

Alexandre s'approcha, plongea la main dans la 
poche du moutard et en tira la perdrix. 

Gomme c'était la seule chose qui attirât Pritchard 
du côté de cette nouvelle connaissance, à peine la 
perdrix ne fut-elle plus dans la poche, que Pritchard ^ 
lâcha la veste. 

Il est inutile de suivre plus loin les prouesses de 
Pritchard. Après une journée où il s'était livré aux < 
excentricités les plus folles et les plus inattendues, 
je rentrai à la fçrme à la tête d'une cinquantaine de 
pièces. 

Alfred^ avec le classique Médor, n'avait pas mieux 
fait. 

Seulement, ce qui résultait de mes études sur 
Pritchard, c'est que le chasseur qui avait le bon- 
heur de le posséder, devait chasser absolument 
seul. 

C'était un chien de trappiste. 
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XXXIV 

/ 

COMMENT ALFRED FUT OB.LIGÉ DE RENTRER A 
GOMFIEGNE EN CHASSEUR ÉCOSSAIS 

Le lendemain, grâce à Pritchard, qui alla nous 
arrêter une compagnie de perdrix dans une pièce 
de trèfle appartenant à l*un des voisins de M. Moc- 
quet, de Brassoire, à M. Dumont, de Morienval, 
nous eûmes une discussion avec le susdit M. Du- 
mon. 

Nous crûmes voir qu'entraîné par des raisons de 
voisinage, et je crois même de parenté, M. Mocquet 
nous donnait tort. 

Nous nous réunîmes en conseil et résolûmes de 
ne pas rentrer chez lui et de quitter la chasse pour 
retourner à Compiègne, 

Nous avions loué dans la sous-préfecture de l'Oise 
une petite carriole découverte que Ton avait, ainsi 
que le cheval, conQée à notre prudence. 

Notre prudence avait été tenue en éveil pendant 
tout le temps de Taller du quadrupède microsco- 
pique qui nous traînait et qui, quoique usurpant le 
titre de cheval, atteignait à peine la taille d'un âne. 

Mais il paraît que les petits chevaux, comme les 
petits hommes, sont d'un naturel querelleur. 

Le nôtre, pendant tout le voyage, n'avait cessé de 
discuter avec nous. 

Aussi m'étais-je chargé d'être son interlocuteur, 

11 
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et; comme ma conversation avait été serrée de bride 
et cinglée d'arguments, il avait fini, non point par 
reconnaître qu'il avait tort, mais par faire comme 
s'il reconnaissait que j'avais raison. ' 

Grâce à cette savante dialectique, j'étais arrivé à 
la ferme et j'y avais conduit mes trois compagnons 
de voyage sans accident aucun. 

Une fois notre résolution prise de partir pour 
Compiègne, sans retourner chez M. Mocquet, nous 
envoyâmes un porte-carnier à Brassoire, avec or- 
dre de mettre Dévorant à la carriole et de venir 
nous rejoindre avec lui aux environs de la route de 
Gompiègne. 

Notre bucéphale avait reçu le nom de Dévorant, 
à cause de sa disposition à dévorer l'espace. 

Alfred seul avait fait quelques objections à nos 
arrangements. 

Il serait obligé de rentrer à Gompiègne sans fmre 
un bout de toilette ; ce <ïui certainement lui porte- 
rait préjudice aux yeux des belles dames de la sous^ 
préfecture de l'Oise. 

Mais nous avions passé par-dessus les lamenta- 
tions fashionables d'Alfred; notre dignité offensée le 
voulait ainsi. 

Vers midi, nous vîmes donc poindre Dévorant, la 
carriole et le porte-carnier. 

Dévorant, qiii avait mangé à la ferme la ration 
d'avoine d'un cheval ordinaire, hennissait, portait 
• la tête haute et faisait aller ses oreilles comme un 
télégraphe; ce qui nous promettait pour le retour 
une conversation non moins animée que pour 
l'aller. • 
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An moment où Dévorant parut, la chasse allait à 
merveille ; nous résolûmes donc de nous faire sui- 
vre par la carriole jusqu'au moment où nt)us mon- 
terions dedans . 

D'ailleurs, à notre avis, c'était un moyen de cal- 
mer Dévorant, si animé qu'il fût, que de lui faire 
faire, comme préface à son voyage de Compiègne 
deux ou trois lieues dans les terres la]3ourées et da .^ 
les chaumes. 

Puis cela avait un autre avantage : chaque pièce 
tuée, on la portait à la carriole; le lendemain d'une 
ouverture, non-seulement les jambes, mais encore 
les épaules deviennent tant soit peu paresseuses. 

Malheureusement,, nos prévisions à Tendroit de 
Dévorant s'étaient mal réalisées : la terre labourée 
et le chaïune le calmaient, mais les coups de fusil 
l'exaspéraient. 

A chaque coup de fusil, c'était donc une lutte 
qu'avait à supporter notre porte-carnier. 

A deux heiu'es, nous fîmes Tappel. 

Cette fois, Alfred était présent. 

Il savait qu'en cas d'absence en ce moment su- 
prême, il aurait quatre lieues à faire à pied, et 
Alfred, à qui il était égal de faire quatre lieues et 
même huit lieues à t):avers champs, n'avait aucun 
entraînement à les faire sur une grande route. 

La carriole nous attendait à Ventrée de la forêt. 

Nous nous y installâmes dans Tordre suivant : 
Maquet et Alfred sur la banquette du fond; Alexan- 
dre et moi sur la banquette de devant. 

Médor, en chien d'âge et qui a des droits aux 
égards de ses congénères et même de ses maîtres, 
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Médor &0 glissa modestement et sans bruit entre 
nos jambes. 

Il était évident qu'il n'avait d'autre prétention que 
de ne pas être remarqué. 

Il fut remarqué, mais pour entendre faire l'éloge 
de sa modestie. 

Pritchard, au contraire, écrasé des brocards 
d'Alfred, traité de chien sat ant, menacé de faire la 
prochaine ouverture avec un paletot pareil à celui 
de Bilboquet-Odry dans les Saltimbanques^ Prit- 
chard ne parut pas même se soucier de partager les 
douceurs de notre véhicule et pointa sur la route 
de Gompiègne, son plumet au vent, sans paraître 
s'inquiéter ni" se souvenir le moins du monde des 
deux cents lieues, au bas mot, qu'il avait faites de- 
puis la veille. 

Je voulus prendre les rênes; mais Alexandre me 
fit observer que, pltfs rapproché Çue moi de l'âge 
d'Hippolyte, c'était à lui à conduire. 

Je fus médiocrement convaincu ; toutefois, avec 
mon insouciance ordinaire, je lui laissai prendre la 
droite. 

D'ailleurs, étant le plus jeune de tous, il était le 
plus intéressé à ne pas se tuer. 

La raison est mauvaise mais spécieuse. 

Je me contente si souvent des mauvaises, que je 
me contentai de celle-là, qui n'était mauvaise qu'à 
moitié. 

Nous partîmes. 

Le calcul que nous avions fait à l'endroit de Dé- 
vorant et des terres labourées et des chaumes était 
complètement faux. 
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Les obstacles , au lieu de dompter Dévorant , 
n'avaient fait que l'irriter; aussi à peine se sentit- il 
sur une route roulante, quUl partit comme }e vent. 

— Ohl val... dit Alexandre en lui lâchant les 
rênes. 

La roufe allait en montant. 

Au bout de cent pas, Dévorant comprit qu'il fai- 
sait une bêtise et se calma. 

Nous crûmes à de la lassitude. , 
C'était de l'hypocrisie. 

Dévorant cherchait sa belle pour prendre une. 
éclatante revanche à notre endroit. 
Il ne tarda point à la trouver. 

Nous continuions notre route, tout en causant de 
chasse, lorsque nous arrivâmes en face d'une des- 
cente assez rapide. 

Arrivés là, nous avions à notre gauche la forêt 
s' échelonnant en amphithéâtre ; à notre droite, un 
ravin d'une cinquantaine de pieds de profondeur. 

La police routière, qui est pleine de sollicitude 
pour les voyageurs, avait eu l'attention délicate de 
planter des bornes de dix pas en dix pas, en manière 
de parapet le long du ravin; seulement, dans les in- 
tervalles des bornes, rien n'empêchait voitures, che- 
vaux ou piétons de se précipiter. 

De l'autre côté du chemin, des cailloux étaient 
amassés de dix pas en dix pas^ en cônes allongés. 

Dévorant jeta un regard à gauche^ un regard à 
droite, un regard devant lui. 

Devant lui, il avait la descente; à gauche, les tas 
de cUilloux ; à droite, le ravin. 
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Le lieu lui parut propice et la circonstance favo- 
rable. 

Sans transition aucune, il passa du trot au galop. 

Alexandre se roidit sur les rênes ; mais Tallure de 
Dévorant n'en devint que plus précii)itée. 

Il n'y avait point à se tromper à ses intentions , 
surtout pour moi qui étais placé sur la première 
banquette. 

Aussi ce dialogue commença-t-il à s'établir à 
demi-voix entre Alexandre et moi. 

— Dis donc ? 

— Heinî 

— 11 me semble que Dévorant s'emporte. 

— Parfaitement. 
— - Maintiens-le. 

— Je ne puis pas. 

— Comment, tu ne peux past 

— Non; il a pris le mors aux dents. 

— Allons donc ! 

Nous allions une vitesse de vingt-cinq lieues à 
l'heure. 

— Qu'y a-t-il donc ? demandèrent ensemble Al- 
fred et Maquet. 

— Rien, répondis-je ; c'est Dévorant qui est en 
gaieté . 

Et, en disant ces mots, par un mouvement à la 
fois rapide et violent, j'enroulais la rêne gauche 
autour de mon poignet et tirais à gauche. 

Le mors échappa aux dents de Dévorant, qui en 
sentit la pression, céda, appuya à gauche et alla 
s'engager dans un des tas de cailloux que j'ai si- 
gnalés. 
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En se voyant détourné de sa route, en sentant 
le terrain mobile dans lequel il s'était engagé 
s'écrouler sous ses pieds, Dévorant entra en fureur. 

Perdant l'espoir de nous casser le cou en ver- 
sant, 11 voulut au moins avoir un dédommagement. 

Il se mit à ruer pour nous casser les jambes. 

Il rua si haut et si bien, qu'une de ses jambes de 
(Jerrière passa par-dessus le brancart. » 

Dans cette situation insolite, Dévorant, c'est mon 
opinion, perdit' complètement la tête. 

Le suicide lui parut doux, pourvu qu'il nous tuât 
en même temps que lui. 

En conséquence, il fit avec une violence et sur- 
tout un inattendu auquel il n'y avait pas moyen de 
résister, un demi -tour à droite, et, prenant en 
plein travers la route, qu'il avait d'abord prise en 
longueur, il s'élança vers le ravin. 

Cette fois, le dialogue fut court entre Alexandre 
et moi. 

— Nous sommes iichus I 

— Oui, papa. 

Je ne sais pas ce que firent les autres ; quant à 
moi, je fermai les yeux et j'attendis. 

Tout à coup, j'éprouvai une effroyable secousse 
et je me sentis craché par la voiture sur la grande 
route. 

La commotion fut terrible. 

Alexandre était tombé dans toute sa longueur sur 
ma longueur, de sorte qu'il avait été garanti depuis 
la pointe des cheveux jusqu'à l'orteil. 

En une seconde, il fut sur ses pieds. 

Une seconde après, j'étais sur les miens. 
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• • As-tu quelque chose? lui demandai-je, 

— Rien. Et toi? 

— Rien, répondis-je. 

•— Alors, la dynastie des Dumas étant saine et 
çauve, voyons ce que sont devenus les autres. 

Et, en effets nous jetâmes les yeux autour de 
nous. 

Alfred avait disparu. 

Maquet gisait à peu près évanoui. 

Alexandre courut à lui et le releva. 
^ — Qu'avez- vous, cher ami? 

— Je m'abonne à un bras [cassé, si Ton veut me 
sauver la colonne vertébrale, dit Maquet. 

— Diable ! fit Alexandre, ce n'est pas gai, savez- 
vous, ce que vous dites là ? 

Maquet pâlit et s'évanouit tout à fait. 

Alexandre le traîna sur le talus de gauche. 

Pendant ce temps-là, je visitais le haut de ma 
cuisse. 

Je m'étais im peu trop pressé en disant que je 
n'avais rien : j'étais tombé sur le canon de mon fusil, 
que j'avais aplati par mon choc et mon poids, dou-^ 
blé du choc et du poids d'Alexandre. 

Il en résultait, non pas une rupture d'os, — par 
bonheur, la chaux et le ciment dont est pétri mon 
fémur l'avaient emporté sur le fer, — mais une ef- 
froyable meurtrissure. 

Ma cuisse avait pris une teinte violacée qui rap- 
pelait assez bien pour les nuances la peinture dont 
on décore la porte des charcutiers. 

En ce moment, j'aperçus Alfred qui se ralliait 
h nous; mince comme une flèche, léger comme un 
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roseau et n'ayant rencontré aucun, obstacle, il avait 
été lancé à trente pas. 
Médor le suivait à dix pas. 

— Tiens, dis-je à Alexandre, nous cherchions 
Alfred, le voilà qui revient de Compiègne. 

Je le hélai. 

— Quelle nouvelle? lui demandai-je. 

— J'ai déchiré njon pantalon depuis le haut jus- 
qu^en bas. 

— Et le dessous? 

— Penh 1 fit Alfred. 

— L'os a garanti les chairs, dit Alexandre. Ah! 
voilà Maquet qui revient à lui. 

En effet, Maquet rouvrait les yeux. Une gourde 
renfermait encore un peu d'eau-de-vie, on lui en fit 
boire quelques gouttes. 

Il se redressa sur ses jambes en chancelant d'a- 
tord ; puis, enfin, peu à peu, il reprit son centre de 
gravité. 

Nous eûmes alors le loisir de nous occuper de 
Dévorant, de la carriole et de la façon dont l'accident 
était arrivé. 

Par un miracle du ciel, au moment où nous allions 
'être précipités, la roue de la carriole avait rencontré 
une borne, avait monté dessus et nous avait vidés 
sur la route. 

Le cheval était suspendu au-dessus du précipice, 
le poids seul de la voiture, l6 maintenait. 

Mais il nageait littéralement dans le vide. 

Nous nous approchâmes du bord. 

C'était à donner le vertige! figurez- vous un ravin 
de cinquante à soixante pieds de profondeur, douil- 

11. 
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lettement capitonné de rochers, de ronces et d'or- 
ties. 

Si la roue de la carriole n'eût point rencontré la 
borne, le cheval, la carriole et nous, étions en mor- 
ceaux I 

Nous fîmes quelques essais pour tirer Dévorant 
^n arrière. 

Ces essais furent infructueux. 

— Ma foi, dit Alexandre, c'est lui qui a choisi la 
place, qu'il y reste; occupons-nous d'abord de nous. 
Que désirez-vous, Maquet? 

— Un peu de repos. 

— Voilà le talus qui vous tend les bras — Et toi, 
papa? 

— Le reste de Teau-de-vie, 

— Comment, le reste de Teau-de-vie? J*ai un père 
qui vaboirede l'eau-de-viel 

— Sois tranquille, c'est pour ma cuisse. 

— A la bonne heure ! voici l'eau-de-vie demandée. 
Et toi, Alfred? 

— Je crois, dit Alfred profitant de la circontance, 
que le moment est venu de faire un peu de toilette. 

Puis, prenant un petit peigne dans sa poche, il se 
mit à se lisser les cheveux, comme il eût fait dans 
la chambre delà ferme de M. Mocquet. 
— Làl dit-il quand ce fut fini, je crois que, main- 
tenant, je puis, sans prodigalité, faire hommage de 
mon pantalon aux divinités bocagères. 

Et, tirant son pantalon en lambeaux, après l'avoir 
exposé un instant aux yeux de la société pour voir 
si quelqu'un réclamait, toutes les bouches s'étant 
tues, il lança son pantalon dans le ravin. 
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On s'était tu, d'abord parce que le pantalon ne 
méritait d'être l'objet d'aucune réclamation, et en- 
suite parce que Ton était préoccupé des jambes d'Al- . 
fred, que, jusque-là, chacun de nous n'avait été 
appelé à voir que dans des fourreaux plus ou moins 
larges. 

— Alfred, dit Alexandre, sais-tu ce que disait 
M. de Talleyrand au bailli de Ferrette, qui avait des 
jambes dans ton genre? 

— Non; que lui disait-il? 

— Il lui disait: « Monsieur le bailli, vous êtes 
l'homme le plus brave de France. — Pourquoi cela, 
monseigneur? — Parce qu'il n'y a que vous assez 
hardi pour marcher sur de pareilles jambes ! » Eh 
bien,, je te crois encore plus brave que le bailli de 
Ferrette. 

— Oh I la jolie plaisanterie ! 

— Je n'en prends pas la responsabilité, dit Alexan- 
dre ; elle n'est pas de moi. 

— Ah! tonnerre 1 s'écria tout à coup Alfred avec 
un geste désespér^. 

— Quoi donc? 

— Imbécile que je suis ! 

— Ne dis pas de ces choses-là, Alfred; on te croi- 
rait. ^ 

— Imaginez- vous que la clef de mon sac de nuit 
est dans mon pantalon • 

— Dans le pantalon qui est dans ton sac de nuit? 

— Ehl non : dans celui dont j'ai fait hommage 
aux nymphes bocagères. 

— Ne te plains pas : peste 1 tu te montres à elles 
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avec tous tes avantages : elles vont te prendre pour 
Narcisse, heureux coquin I • 

— Oui; mais, les ronces et les épines. 

— Dame ! qui ne risque rien n'a rien. 

Pendant tout ce temps, les paysans et les paysan- 
nes qui passaient — c'était le jour du marché à 
Crépy — nous regardaient avec une certaine curio- 
sité, tout en se gardant bien naturellement de nous 
porter secours* 

Il est vrai qu'il pouvait y avoir un doute dans leur * 
esprit. 

Us comprenaient bien ce que faisait Maquet, pâle 
et assis sur le talus de la forêt ; ils comprenaient bien 
ce que faisait Alexandre, lui desserrant sa cravate et 
lui frottant les tempes avec un mouchoir trempé 
d'eau fraîche au ruisseau voisin; ils comprenaient 
bien ce que je faisais en bassinant ma cuisse meur- 
trie avec jde Teau-de-vie. Mais ils ne comprenaient 
pas ce que faisait cette espèce d'Écossais aux jambes 
et aux cuisses nues, se promenant au bord du ravin, 
au fond duquel il plongeait des regards furibonds 
avec des rugissements et des gestes de menace. 

Tout à coup, il poussa un cri de joie. 

— Je suis sauvé ! dit-il. 

•Et, indiquant le ravin à son chien : 

— Cherche, Médor ! dit-il ; cherche ! 
Médor descendit dans le ravin. 

Cinq minutes après, il remontait avec le pantalon 
de son maître. 

Seulement, il était arrivé un malheur ; pendant le 
transport, la clef du sac de nuit avait glissé hors du 
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gousset. Les poches du pantalon étaient parfaite- 
ment vides ! 

Vous comprenez ce qu'il y avait d'espérance de la 
retrouver dans un pareil fouillis. 

Force fut donc à Alfred de rentrer en Écossais 
dans la sous-préfecture du département de l'Oise. 

Par bonheur, il faisait nuit close 'quand nous 
atteignîmes les premières maisons. 

Nous envoyâmes le loueur de voiture chercher 
la carriole et Dévorant. 

II les trouva tous les deux où nous les avions 
laissés. 



XXXV 



COMMENT JE RAPPORTAI DE CON^STANTINE UN VAU- 
TOUR QUI ME COUTA QUARANTE MILLE FRANCS, 
A MOI, ET EN COUTA DIX MILLE AU GOUVER- 
NEMENT 

Pendant que nous faisions, sur la route de Crépy . 
à Compiègne, la culbute que j*ai eu Thonneur de 
vous raconter dans le chapitre précédent, deux hom- 
mes escortés de deux spahis et de quelques domes- 
tiques indigènes et européens, suivaient, au retour ^ 
d'une longue tournée qu'ils venaient de faire, la 
route de Blidah à Alger. 

— C'est bien étrange, disait l'un de ces deux 
hommes à l'autre, que le magnifique pays que nous 
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venons de parcourir soit si peu connu. Savez-vous 
un moyen de le populariser? 

Celui auquel s'adressait cette question parut réflé- 
chir un instant; puis, tout à coup: 

— Savez-vous ce que je ferais, monsieurle minis- 
tre, si j'avais rhonneur d*être à votre place? Je m'ar* 
rangerais de manière que Dumas fît le voyage que 
nous venons de faire, et écrivit deux ou trois volu- 
mes sur r Algérie. Dumas est à la mode dans ce mo- 
ment-ci; on 'lira son livre, quoique ce soit un livte 
de voyage, et, sur trois millions de lecteurs qu'il 
aura, peut-être donnera-t-il à cinquante ou soixante 
mille le goût de l'Algérie . 

— C'est une idée, dit le ministre, j'y songerai. 
Les deux hommes qui me faisaient ainsi l'honneur 

de s'occuper de moi sur la route de Blidah à Alger, 
étaient, l'un M. de Salvandy, ministre de l'instruc- 
tion publique, et l'autre notre illustre voyageur et 
mon cher ami, à moi, Xavier Marmier. 

Et M. de Salvandy pensa si bien à la proposition 
qui lui avait été faite, qu'un beau matin du mois de 
septembre, je reçus l'invitation de dîner chez lui; je 
m'y rendis, fort étonné de l'honneur qu'il me faisait. 
Je ne le connaissais que parce qu'il avait été chargé 
par M. le duc d^Orléans de nous donner, à Hugo et 
à moi, à Hugo la croix d'officier de la Légion d'hon- 
neur, et à moi celle de chevalier. 

A cette époque, pour que notre nomination rie fit 
pas un trop grand scandale, il avait jugé à propos 
de nous adjoindre un brave garçon nommé Grille de 
Bruzelin, Comme il n'y avait aucun motif de donner 
la croix à ce dernier, M. de Salvan<ly avait pensé 
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» 

qu'il ferait à lui seul un contre-poids suffisant à 
Hugo et à moi. 

M. de Salvandy avait bien aussi fait, dans son 
jeune temps, une espèce de roman intitulé Alonzo, 
ou r Espagne.,, en je ne sais plus quel siècle; mais 
cela ne le faisait pas assez mon confrère pour lui 
donner l'idée de cultiver ma connaissance. 

Que pouvait donc mè vouloir M. de Salvandy ? Ce 
n'était pas pour me faire officier delà Légion d'hon- 
neur; ces idées-là ne viennent pas d'elles-mêmes 
aux ministres, surtout à Tendroit des gens qui le 
méritent. 

Je me rendis donc au dîner 'de M. de Salvandy, 
sinon fort inquiet, du moins passablement préoc- 
cupé. 

M. de Salvandy me fit sa meilleure mine, ses 
plus blanches dents, et, après le café, m'entraînant 
par le bras dans le jardin du ministère: 

— Mon cher poète, me dit-il, il faut que vous 
nous rendiez un service. 

— Un poète rendre un service à un ministre! Je le 
veux bien, ne fût-ce que pour la rareté du fait. De 
quoi s'agit-il? 

— Avez-vous des dispositions prises pour votre 
hiver? 

— Moi? Est-ce que je prends jamais des disposi- 
tions? Je vis comme les oiseaux, sur une branche; 
s'il ne fait pas de vent, j'y reste; s'il fait du vent, 
j'ouvre mes ailes et je m'en vais ot m'emporte le 
vent. 

— Et aurîez-vous quelque répugnance à ce que 
le vent vous emportât vers l'Algérie? 
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— Aucunement; j'ai toujours eu, au contraire, la 
plus grande envie d'aller en Afrique. J'allais partir 
le 26 juillet 1830, à cinq heures du soir, lorsque, à 
cinq heures du matin, parurent, dans le Moniteur^ 
les fameuses ordonnances. Il en résulta que, le soir, 
au lieu de prendre la malle-poste, je pris mon îusil 
et que, trois jours après, au lieu d'arriver à Mar- 
seille, j'entrais dans le Louvre. 

— Eh bien, si votre désir est toujours le même, 
je vous offre de vous aider à faire le voyage. 

— Ouf ! répondis-je, les temps sont bien changés ! 
il y a seize ans, j'étais un jeune homme, une espèce 
de bachelier de Salamanque, courant les grands 
chemins à pied, le havre-sac sur le dos, le bâton 
ferré à la main. Aujourd'hui, je traîne toute une 
suite après moi. Je ne sais plus rien faire seul ; c'est 
toute une affaire que ce voyage. 

— Aussi, me dit le ministre, ai-je consacré dix 
mille francs à cette mission. 

— Voyons, tenez-vous beaucoup à ce que j'aille 
en Algérie f 

— Mais oui, puisque je vous le propose. 

— Cela vous fera-t-il grand jilaisir? 

— Très-grand plaisir. 

— Eh bien, j'ajouterai quarante mille francs, de 
ma poche, aux dix mille francs que vous m'offrez, 
et je ferai le voyage. 

M. de Salvandy me regarda tout ébahi. 

— Damel c'est comme cela, lui dis-je; vous ne 
vous figurez pas que je vais voyager comme un her- 
boriste. — Je .compte inviter trois ou quatre amis à 
venir avec moi; puisque vous m'envoyez représenter 
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la France en Algérie, je veux faire honneur à la 
France. 

M. de Salvandy avait cru d'abord que je plaisan- 
tais; mais il avait fini par voir que je parlais sérieu- 
sement^ 

— Puis ce n'est pas tout, lui dis-je ; si je vais en 
Algérie, je désire y aller avec toutes les facilités de 
voyage que peut me donner le gouvernement. 

— Ah çà! mais vous êtes bien difficile !. me dit le 
ministre. 

— Je suis difficile comme un homme qui peut y 
aller sans vous, et^qui, y allant pour vous, fait ses 
conditions. Cela vous gêne-t-il? Je ferai mon voyage, 
comme je l'entendrai. 

— Mais alors, vous le ferez donc? 

— Ma foi, oui, vous venez de m'en donner l'idée; 
maintenant, j'en meurs d'envie. 

— Non, ce n'est pas comme cela que je l'entends : 
je veux que vous y alliez, 'mais avec une ifiissioiî. 
Voyons, qu'alliez-vous demander quand je vous ai 
interrompu? Voulez- vous que nous vous fassions 
officier de la Légion d'honneur? 

— Merci, je n'ai aucune ambition de ce côté-là. 
J*ai été fait chevalier par ce pauvre duc d'Orléans, 
que j'aimais de tout mon cœur ; s'il était là pour 
me faire officier, je me laisserais peut-être faire 
officier ; mais il n'y est pas, à mon grand regret, et 
j'aime autant rester ce qu'il m'a fait que de devenir 
autre chose. 

— Mais enfin que voulez- vous donc ? 

— Je veux qu'un bâtiment de l'État soit mis à ma 
disposition et à celle de mes compagnons, afin de 
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parcourir les côtes de rAlgérie, non pas selon le ca 
price de vos officiers, mais à ma fantaisie. 

— Ah çà ! mais vous demandez qu'on fasse pour 
vous ce que Ton fait pour les princes. 

— Tout simplement. Si vous ne faites pour moi 
que ce que Ton fait pour tout le monde, il est inutile 
de me déranger : je n'ai qu'à écrire un mot à la 
direction des Messageries, et j*aurai, à bord de ses 
bâtiments, non-seulement mon passage pour l'Al- 
gérie, mais pour toute la Méditerranée. 

— Eh bien, alors, soit; vous aurez votre bâtiment. 
Mais, si vous croyez que ce sera une économie pour 
vous, vous vous trompez fort ! 

— Une économie? Vous croyez que j'ai pensé, 
moi, à une économie quelconque? Pour un ministre 
de l'instruction publique, vous êtes, permettez-moi 
de vous le dire, bien mal instruit. 

— Maintenant, quand désirez- vous partir? 

— Quand vous voudre». J'ai deux ou trois romans 
à finir, mais c'est l'affaire de quinze jours ; j'ai quel- 
ques coupons de chemin de fer à vendre, mais c'est 
l'affair^ d'une heure. 

— Alors, dans quinze jours, vous serez prêt? 

— Parfaitement. ' 

— Et votre Théâtre-Historique? 

— On l'achèvera pendant mon absence. 

Je saluai M. le ministre de l'instruction publique, 
et nous nous séparâmes. 

Le lendemain, j'avais l'honneur de dîner à Vin- 
cennes avec M. le duc de Montpensier. Je lui ra- 
contai la singulière idée qu'avait eue M. le ministre 
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de rinstniction publique de me faire faire un voyage 
en Afrique pour populariser TAlgérie. 

— Eh bien, me dit-il, c'est une excellente idée 
qu'il a eue là, surtout si vous passez par TEspagne. 

— Et dans quel but passerais-je par l'Espagne, 
monseigneur? 

— Dans le but de venir à ma noce ; vous savez que 
je me marie le 11 ou le 12 octobre? 

— Je remercie beaucoup monseigneur, et c'est un 
grand honneur qu'il me fait ; mais que dira le roi? 
Votre Altesse sait qu*il ne partage pas précisément 
l'amitié qu'elle me porte. 

— Le roi ne le saura qu'après ; et puis, du mo- 
ment qu'il vous trouve bon pour aller en Algérie, il 
doit vous trouver bon pour aller à Madrid. En 
somme, que cela ne vous inquiète pas, c'est moi qui 
me marie, et je vous invite. 

— J'accepte, monseigneur, et avec reconnaigsance. 
Nous étions au 20 ou 25 septembre, M. le duc de 

Montpensier se mariait le It ou le 12 octobre. Il n'y 
avait donc pas un instant à perdre, si je voulais être 
à Madrid deux ou trois jours avant le mariage. 

Je commençai par réaliser les fonds nécessaires à 
ce voyage. J'avais pour une cinquantaine de mille 
francs de coupons du chemin de fer de Lyon, lis 
ne perdaient guère qu'un cinquième à cette époque. 
La situation était favorable pour vendre. Je me 
hâtai de faire quarante mille francs argent avec mes 
cinquante mille francs de coupons. 

Quant aux dix mille francs du gouvernement, 
comme ils étaient pour l'Algérie, je ne voulus les tou- 
cher qu'en Algérie, et fis envoyer mon crédit à M. le 
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maréchal Bugeaud. Ces deux précautions prises, 
le plus fort était fait; il ne s'agissait plus que de mes 
compagnons de voyage. 
. J'écrivis à mon fils et à Louis Boulanger : 

a Je pars demain soir pour l'Espagne et pour l'Al- 
gérie, veux- tu venir avec moi? 

» Si oui, tu n'auras à te préoccuper que d'une 
malle. Seulement, choisis la plus petite. 

» Â toi, 

» Alex. Dumas. » 

J'écrivis la même lettre circulaire à Maquet, en 
substituant seulement le vous au tu. 

Tous trois me répondirent qu'ils acceptaient. 

Restait à trouver le domestique modèle qui devait 
à lui seul avoir charge de veiller sur les colis et 
s'ingénier, autant qu'il lui seirait possible, à ce que 
les quatre voyageurs ne mourussent pas de faim. 

Je dis à trouver, parce qu'aucun des domestiques 
que j'avais à cette époque n'était l'homme du voyage. 
Alexis était trop jeune ; le cocher était trop spécial; 
quant à Michel, je n'ai jamais cru un seul instant, 
pendant les douze ans qu'il passa chez moi, qu'il fût 
à mon service : Michel était purement et simple- 
ment à son service à lui ; seulement, comme Mictiel 
aimait beaucoup les animaux , Michel me faisait 
accroire que c'était moi qui les aimais, et, pour sa 
plus grande satisfaction personnelle^ il multipliait les 
bipèdes, les quadrupèdes et les quadrumanes; c'était 
ainsi que je me trouvais avoir, au dire de Michel, 
douze ou quinze poules de races inconnues ; cinq ou 
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six coqs des espèces précieuses, deux chiens, dont 
Tun, comme on l'a vu, avait voulu me manger, 
trois singes et un chat qui avaient fait contre mes 
colibris, mes bengalis et mes cailles l'expédition 
que vous vous rappelez peut-être. 

Michel devait donc rester avec ses animaux, ou, si 
j'emmenais Michel, il me fallait emmener ses ani- 
maux avec lui. 

Sur ces entrefaites, le hasard vint à mon aide. 
Remarquez que je n'ai pas la fatuité de dire la 
Providence : je laisse la chose aux têtes couron- 
nées. . 

Chevet, à qui je devais une note de .113 francs, 
ayant entendu dire que je partais pour un voyage 
autour du monde, fut bien aise de rentrer dans le 
total de sa note avant que je quittasse Saint - 
Germain. 

Il m'apparut donc un matin en personne, son addi- 
tion à la main. Son addition réglée, je lui demandai 
si par hasard il ne connaîtrait pas un bon domesti- 
que qui voulût venir avec moi en Espagne et en 
Algérie. 

— Oh I monsieur, me dit-il, comme ça tombe : j'ai 
une perle à vous offrir, — un nègre. 

— Perle noire, alors ? 

— Oui, monsieur, maïs une véritable perle. 

— Diable ! Chevet, j'ai déjà un nègre de dix ans 
qui est paresseux à lui seul comme deux nègres de 
vingt ans, s'ils vont à vingt ans. 

— C'est juste son âge, monsieur. 

— Il sera paresseux comme deux nègres de qua- 
rante ans, alors. 
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— Monsieur, ce n'est pas un vrai nègre. 

— C3omment ! il est teint ? 

— Non, monsieur : c'est un Arabe, 

— Ah ! diable I un Arabe, mais c'est précieux pour 
aller en Algérie; à moins toutefois qu'il ne parle 
arabe comme Alexis parlait créole. 

— Monsieur, je ne sais pas comment Alexis parlait 
créole, mais je sais qu'un officier de spahis est i^enu 
l'autre jour à la maison, et qu'il ont htiché de la paille^ 
Paul et lui. 

— Il s'appelle Paul ? 

— Il s'appelle Paul pour nous autres, c'est son 
nom français ; mais, pour ses compatriotes, il a un 
autre nom, un nom arabe qui veut dire Eau de Ben- 
join. 

— Vous en répondez, Chevet T 

— Comme de moi-même. 

— Alors, envoyez-moi votre Eau- de-Benjoin. 

— Ah 1 monsieur, vous verrez quelle acquisition 
VOUS" venez de faire l un valet de chambre du plus 
beau ton qu'il soit possible de voir, entre le citron et 
la grenade, parlant quatre langues, sans compter la 
sienne ; bon à pied , bon à cheval ; n'ayant qu'un dé- 
faut : c'est de perdre tout ce qu'on lui confie ; mais, 
vous comprenez, en ne lui confiant rien. . * 

— C'est bien, Chevet ; merci, merci! 

Par le convoi de quatre heures, je vis arriver Eau-» 
de-Benjoin; Chevet ne m'avait pas trompé: Eau-de- 
Benjoin n'avait rien du front déprimé, du nez aplati j 
des grosses lèvres nègres du Congo ou de Mozam- 
bique. 

C'était un Arabe abyssin avec toute Télégance dé. 



, 
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formes de sa race. Comme l'avait dit Chevet, il était 
d'un ton de peau qui eût fait le bonheur de Delacroix. 
Voulant juger ses connaissances tant vantées en 
philologie, je lui adressai quelques mots en italien, 
en anglais et en espagnol ; il y répondit assez juste ; 
et, comme il parlait très-bien français, j'arrivai à 
être convaincu, comme Chevet, qu'il savait quatre 
langues, sans compter la sienne« 

- Maintenant, comment cette goutte de sen teur, nom- 
mée EaU'de-Benjoin^ était-elle éclose au penchant 
des mots Samen^ entre les rives du lac d'Âmbra et 
les sources du fleuve Bleu, c'est ce qu'Eau-de-Ben- 
join ne put jamais me dire lui-même, et, par consé- 
quent, ce que je ne vous dirai pas. Seulement, tout 
ce que l'on pouvait distinguer dans les ténèbres de 
son premier âge, c'est qu'un Anglais, un gentlemaç 
traveller^ qui venait de l'Inde par le golfe d'Aden, 
eut ridée de remonter le fleuve à Naso, de passer 
par Ëmfras et Gondar, s'arrêta dans cette dernière 
ville, y vit le jeune Eau-de-Benjoin , âgé de cinq à 
six ans, et, le trouvant à sa guise. Tacheta de mon- 
sieur son père moyennant une bouteille^de rhum. 

L'enfant suivit son maître, pleura pendant deux 
ou trois jours ce qu'il pouvait avoir de parents. PuiSj 
subissant l'influence de la variété des objets, si 
grande chez les enfants surtout, il arriva, au bout 
d'une semaine, à peu près consolé, aux sources de la 
rivière Rahad. L'Anglais descendit la rivière Rahad 
jusqu^à l'endroit où elle se jette dans le fleuve Bleu ; 
puis il descendit le fleuve Bleu jusqu'à l'endroit où 
il se jette dans le Nil Blanc; il s'arrêta quinze jours à 
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Kartoum, reprit sa course, et, deux mois après, 
arrivait au Caire. 

Pendant six ans, Eau-de-Beiyoin resta avec son 
Anglais ; pendant ces six ans, il parcourut Tltalie, et 
apprit un peu Titalien; T Espagne, et apprit un peu 
l'espagnol ; l'Angleterre, et apprit un peu l'anglais; 
enfin, il stationna en France, où il apprit réellement 
beaucoup de français. 

L'enfant du lac d* Ambra se trouvait à merveille de 
cette vie nomade, qui lui rappelait celle de ses ancê- 
tres les rois pasteurs^, — car Eau-de-Ben joîn avait 
si grand air, que j'ai toujours prétendu et que je 
prétends encore qu'il devait descendre des conqué- 
rants de l'Egypte. — Aussi, s'il n'eût tenu qu'à lui, 
malgré le proverbe émis par le bon roi Dagobert, il 
n'eût jamais quitté son Anglais ; mais ce fut son 
Anglais qui le quitta. C'était un grand voyageur, que 
cet Anglais ; il avait tout vu. H avait v^ l'Europe, 
l'Asie, l'Afrique, l'Amérique et même l'Océanie ; il 
avait tout vu dans ce monde, il résolut de visiter 
l'autre. Tous les matins, à sept heures, il avait l'ha- 
bitude de sonner Eau-de-Benjoin. Un matin, il ne 
sonna point. A huit heures, Eau-de-Benjoin entra 
dans sa chambre et le trouva pendu au plafond, avec 
le cordon de sa sonnette. 

Cela expliqua pourquoi il n'avait pas sonné. 

L'Anglais était généreux ; il avait même eu le soin, 
avant de se pendre, de laisser un rouleau de guinées 
à Eau-de-Benjoin ; mais Eau-de-Benjoin n'était pas 
économe. En véritable enfant des tropiques, il aimait 
tout ce qui brillait au soleil; pourvu que cela brillât, 
peu lui importait que ce fût du cuivre ou de l'or, du 
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verre ou de rémeraude, du paillon ou du rubjs, du 
strass ou du diamant ; il employa donc ses guinées 
à acheter tout ce qui brillait, entremêlant ses achats 
de quelques gorgées de rhum, car Eau-de-Benjoin 
aimait fort le rhum, — ce qu'avait oublié de me 
dire Chevet) pensant, sans doute, que je m'en 
apercevrais bien tout seul. 

Quand Eau-de-Benjoin eut, je ne dirai pas man- 
gé, — c'était un médiocre mangeur que le pauvre 
garçon, — mais jeté au vent sa dernière guinée, il 
comprit qu'il était temps de chercher une nouvelle 
condition. 

Ck)mme il était beau, avenant en tous points, qu'il 
avait Tœil et le sourire francs, les dents blanches, il 
eut bientôt trouvé un nouveau maître. Ce nouveau 
maître était un colonel français, qui l'emmena en 
Algérie. En Algérie, Paul se retrouva presque en fa- 
mille. C'était sa langue maternelle que les Algériens 
parlaient, ou, plus exactement, il parlait la langue 
maternelle des Algériens avec beaucoup plus de 
pureté et d'élégance qu^euz, car il parle, lui, l'arabe 
en l'empruntant à sa source primitive. Il resta cinq 
ans en Algérie, pendant lesquelles cinq années, la 
grâce du Seigneur l'ayknt touché, il se fit baptiser 
sous le nom de Pierre, afin sans doute de se réserver, 
comme son saint patron, la faculté de renier Dieu 
trois fois. 

Malheureusement, Eau-de-Benjoin avait oublié, 
en choisissant ce nom, que c'était aussi celui de son 
maître. Il en résulta que. le colonel, ne voulant pas 
avoir un domestique qui s'appelât comme lui, débap- 
tisa Eau-de-BenjoiA du nom de Pierre et l'appela 

12 
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Paul, pensant qu'il ne pouvait que lui être agréable 
de passer du patronage de Tapôtre qui tient les clefs 
au pgitronage de l'apôtre qui tient le glaive. 

Au bout de ces cinq années que nous avons déjà 
relatées, le colonel de Paul fut mis à la retraite ; il 
revint en France pour réclamer contre l'ordonnance; 
mais l'ordonnance fut maintenue, et le colonel, 
réduit à la demi-solde, déclara à Paul qu'à son grand 
regret il était obligé de se séparer de lui. 

H y avait une distinction fâcheuse entre le colonel 
et l'Anglais : c'est que le colonel, restant vivant et 
ayant besoin de ses écus jusqu'aux derniers jours, 
ne donna juste à Paul que la somme qui lui était 
due pour ses gages, et cette somme se montait à 33 
francs 50 centimes, qui glissèrent promptement 
entre les doigts basanés de Paul. 

Mais, au service de son colonel, qui était un fin 
gourmand, Paul avait fait une belle connaissance : 
Paul avait fait la connaissance de Chevet. On a vu 
comment Chevet me l'avait recommandé en me 
disant que c'était un excellent domestique, qui ];i'avai t 
qu'un défaut, celui de perdre tout ce qu'on lui con- 
fiait 

J'ai dit quelque part, dans les lignes précédentes, 
que Chevet avait oublié de ra'avertir que Paul avait 
un goût prononcé pour le rhum ; j'ai ajouté que 
Chevet avait pensé que je m'en apercevrais bien tout 
seul. 

Or, Chevet s'était fait une trop haute idée de ma 
perspicacité. Je voyais bien de temps en temps Paul, 
se levant sur mon passage et se mettant au port d'ar- 
mes, rouler de gros yeux qui, de blancs, étaient de- 



HISTOIRE DE MES BÊTES 207 

venus jaunes; je remarquais bien qu'il appuyait 
d'une façon désespérée son petit doigt à la couture 
de sa culotte, pose gracieuse et militaire à la fois, 
qu'il avait prise chez son colonel; j'entendais bien 
. qu'il mêlait confusément l'anglais, le français, l'es- 
pagnol et rftalien ; mais, absorbé par mon travail, 
je faisais une médiocre attention à. ces changements 
superficiels, et je continuais à être fort content de 
lui ; seulement, selon la recommandation de Chevet, 
je ne confiais rien à Paul, si ce n'est la clef de la 
cave, que, contrairement à ses habitudes, il n'a ja- 
mais perdue. 

Je restai donc dans mon ignorance de cette fatale 
habitude de Paul, jusqu'à ce qu'une circonstance 
inattendue me la révélât. Parti un jour pour aller à 
une chasse où je devais rester toute une semaine, je 
revins le lendemain sans être attendu, et, selon mon 
habitude, en rentrant, j'appelai Paul. 

Paul ne répondit pas. J'appelai Michel : Michel 
était dans le jardin. J'appelai la femme de Michel, 
Augustine : Augustine était allée faire son marché. 
Je pris mon parti et je montai à la chambre de Paul, 
craignant qu'il ne se fût pendu comme son ancien 
maître. 

Au premier coup d'œil, je fus rassuré. Paul, pour 
le moinent, avait complètement abandonné la ligne 
perpendiculaire pour la ligne horizontale; Paul, tout 
habillé en grande livrée, était couché sur "son lit, 
aussi roide et aussi immobile que s'il eût été em- 
baumé par le système de M. Gannal ; j'avoue que, si 
jenelecruspas tout à fait embaumé, je le crus à peu 
près trépassé. Je l'appelai, il ne répondit pas; je le 



208 HISTOIRE DE MES BÉTE3 

secouai, il ne bougea point; je Je levai parles épaules 
comme Pierrot lève Arlequin, pas une articulation 
ne plia. Je le posai sur ses jambes, et, côfhme je vis 
qu'un point d^appui lui était absolument nécessaire, 
je le collai au piur. 

Pendant cette dernière opération, Paul avait enfin 
donné quelques signes d'existence, il avait fait des 
efforts pour parler, il avait ouvert de gros yeux 
dont on n'avait vu que le blanc; enfin, ses lèvres 
arrivèrent à articuler un son inintelligible, et il de- 
manda d'un air de mauvaise humeur: 

— Pourquoi donc me lève-t-on? 

En ce moment, j'entendis du bruit à la porte de la 
chambre de Paul. C'était Michel qui m'avait entendu 
l'appeler du fond du jardin, et qui arrivait. 

— Ah çà ! lui demandai-je, Paul est-il fou? 

— NoU) monsieur, me répondit-il, mais Paul est 
ivre. 

— Comment, Paul est ivre ? 

— Ahl oui, monsieur; aussitôt que monsieur a le 
dos tourné, Paul a un goulot de bouteille entre les 
dents. 

— Comment 1 Michel, vous saviez cela, et vous 
ne me l'avez pas dit? 

— Je suis ici pour être^le jardinier de monsieur, 
mais non pas mouchard. 

— C'est vrai, Michel, vous avez raison. Eh bien, 
maintenant, qup vais-je faire de Paul? Je ne -peux 
pas le tenir le long du mur toute la journée. 

— Ah 1 si monsieur veut dépenser Paul, c'est bien 
facile. 
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On se rappelle que Michel avait une recette pour 
toutes les circonstances embarrassantes. 

— Que faut-il faire pour dégriser Paul, Michel? 

— Sacrebleu! Paul, tâche donc de tenir le long 
du mur. 

— Monsieur n'a qn'à prendre un verre «d'egiu, à 
y verser huit à dix gouttes d'alcali, et forcer Paul 
à le boire. Paul éternuera et sera dégrisé. 

— Avez-vous de l'alcali, Michel ? 

— Non ; mais j'ai de l'ammoniaque. 

— Cela revient exactement au même. Mettez-moi 
de l'ammoniaque dans un verre, pas trpp, et appor- 
tez-moi le verre. 

Cinq minutes après, Michel rentra avec la potion 
demandée. On desserra les dents de Paul avec un 
couteau à papier; on y introduisit l'orifice du verre 
et l'onversa délicatement son contenu, qui prit deux 
directions, celle de Tœsophage, et celle de la cra- 
vate ; quoique la cravate eût été certainement plus 
largement imbibée que le gosier, Paul, ainsi que 
l'avait prédit Michel, n'en éternua pas moins avec 
une violence telle, que je m'éloignai, Tabandonnant 
à lui-même. Il chancela un instant, éternua encore, 
ouvrit de gros yeux fixes, et ne prononça qu'un mot 
qui exprimait toute sa pensée: 

— Pouah ! 

— Eh bien, maintenant, Paul, lui dis-je, main- 
tenant que te voilà dégrisé, couche-toi, mon ami, et, 
aussitôt éveillé, apporte-moi ton compte : je n'aime 
pas les ivrognes. 

Mais, spit que Paul fût d'une susceptibilité ner- 
veuse inconnue, soit que cette susceptibilité fût sur- 

12. 
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excitée par Tainmoniaque, Paul, au lieu de dormir, 
comme je lui en donnais le conseil, ou de faire son 
compte comme c'était son droit, Paul se mit à se 
renverser la tête en arrière, à se tordre les bras et à 
faire des grimaces de possédé. Paul avait une atta- 
que de nerfs, et, au milieu de toutes ces contorsions, 
ou plutôt dans les intervalles de ces contorsions, il 
criait : 

— Non, je ne veux pas m'en aller! non, je suis 
bien dans la maison et j'y reste. Je n'ai quitté mon 
premier maître que parce qu'il s'est pendu; je n*ai 
quitté mon second maître que parce qu'il a été mis 
à la retraite. M. Dumas n'a pas été mis à la retraite, 
M. Dumas ne s'est pas pendu; je veux rester avec 
M. Dumas. 

Cet attachement pour ma personne me toucha. 
J'obtins de Paul, non pas la promesse qu'il ne boi- 
rait plus, il eut la loyauté de me la refuser, mais 
celle qu'il boirait le moins possible. J'exigeai la res- 
titution de la clef de la cave, restitution dont je sus 
d'autant plus de gré à Paul, que visiblement il la fai- 
sait à regret, et tout rentra dans Tordre accoutumé. 

Ce qui m'avait rendu un peu plus indulgent pour 
Paul, c'est que, quelques jours avant mon départ 
pour l'Espagne, mon ami de Saulcy était venu me 
demander à dîner, avait parlé arabe avec Paul, et 
m'avait afîirmé que Paul parlait arabe comme Boab- 
dil ou Malek-Adel. 

Le jour venu, nous partîmes donc, Alexandre, 
Maquet, Boulanger et moi, flanqués d'une ombre 
noire qui n'était autre que notre ami Paul. 

Mon intention n'est pas de raconter ici ce fameux 
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voyage d'Espagne, où Ton a prétendu que j'allais 
comme historiographe du mariage de M. le duc de 
Montpensier, ni ce plus fameux voyage d'Afrique qui^ 
grâce à M. de Gastellane, à M. Léon de Malleville 
et à M. Lacrosse, eut un si retentissant écho dans la 
chambre des députés. 

Non; mon intention est purement et simplement 
d'en arriver à l'histoire d'une notivelle bête que le 
susdit voyage d'Afrique devait ajouter à ma collec- 
tion. 

J'étais à Gonstantine, où, mon fusil à la main, je 
guettais des vautours tournant en rond au-dessus 
d'un charnier. Je leur avais déjà envoyé deux ou 
trois balles qui avaient été autant de balles perdues, 
lorsque j'entendis derrière moi une voix qui me di- 
sait : 

— Ah ! si vous en voulez un, ei un vivant, je vous 
en ferai vendre un, moi, et pas cher. 

Je me retournai. et reconnus un gamin du plus, 
pur sang français, du plus populaire quartier pari- 
sien, un Beni-Mouffetard, comme il s'appelait lui- 
même, qui m'avait deux ou trois fois servi de guide, 
et qui, chaque fois, avait eu à se louer de ma libéra- 
lité. 

— Un beau? ^ 

— Magnifique. 

— Quel âge? 

— Il a encore ses dents de lait. 

— Mais enfin ? 

— Dix-huit mois tout au plus. Vous savez que ça 
vit cent cinquante ans, un vautour? 

— Je ne tiens pas absolument à ce qu'il atteigne 
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cet âge-là. Et combien veut-on le vendre, ton vau- 
tour 

— Oh I pour dix balles, vous Taurez. 

Inutile de dire à mes lecteurs qu'au change de 
l'argot, dix balles valent dix francs. . 

— Eh bien, Beni-Mouttetard, lui dis-je, arrange- 
moi l'affaire pour douze, et il y aura quarante sous 
pour toi. 

— Seulement, dit le gamin, comme pris par un 
remords, il faut que je vous prévienne d'une chose. 

— Quoi T 

— C'est quHl est méchant comme la gale, ce damné 
vautour, et qu'il n'y a que celui qui Ta déuiché et 
qui le nourrit qui puisse en approcher. 

— Bon ! lui dis-je, s'il est si méchant que ça, on 
lui mettra une muselière . 

— Oui ; mais, en la lui mettant, il faudra prendre 
garde à vos doigts. Avant-hier, il a coupé le pouce 
à un Kabyle, et hier la queue d'un chien. 

— On y fera attention. 

Le lendemain, j'étais propriétaire d'un magnifique 
vautour, qui n'avait d'autre défaut, comme m'en 
avait prévenu le Beni-Mouffetard, que d'avoir l'air 
de vouloir dévorer tout ce qui l'approchait. 

Il fut immédiatement baptisé du nom de son com- 
patriote Jugurtha. Jugurtha, pour plus grande pré- 
caution, m'était livré dans nue grande cage faite de 
fragments de planche, et il avait, pauvre forçat em- 
pluraé, autour de sa patte, entourée précaution- 
nellement d'un chiffon, une chaîne dé deux ou trois 
pieds de long. 

Le moment du départ arrivé, • nous nous en re- 
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_ tournâmes comme nous étions venus, c'est-à-dire, 
tout simplement avec Ja diligence qui fait le service 
entre Philippeville et Constantine. 

Cette diligence avait un avantage : elle marchait si 
doucement et faisait de tels détours, que les.ama* 
teurs pouvaient se livrer au plaisir de la chasse 
tout le long du chemin. 

Jugurtha aurait bien voulu être un de ces ama- 
teurs-là. Il voyait, du haut de son impériale, une 
foule d'oiseaux qui lui paraissaient ses sujets natu- 
rels, et qu'en sa qualité de tyran de l'air, il regrettait 
évidemment de ne pouvoir manger, chair et plumes, 
il se dédommagea sur le doigt d'un passager qui, 
placé sur l'impériale, avait voulu familiariser avec 
lui. 

On arriva sans autre accident à Philippeville 
Philippeville, la situation se compliquait: il reste it 
une lieue à faire pour atteindre le port d'embarque- 
ment, c'est-à-dire Stora, et la voiture n'allait pas 
jusqu'à Stora. 

Il est vrai que le chemin de Philippeville à Stora 
étant charmant, longeant le golfe, ayant la mer 
à droite, de belles collines et de jolis bosquets à 
gauche, ces messieurs avaient décidé qu'ils feraient 
à pied ces deux lieues. 

Mais comment Jugurtha les ferait-il, luiT 

Il n'y avait pas moyen de mettre sa boite sur le dos 
d'un homme : à travers les intervalles des planches, 
il eût dévoré son porteur. Le suspendre à deux perches 
et le mettre en manière de litière sur le dos de deux 
hommes, c'était une atfaire de cinquante francs, et, 
quand on achète un vautour douze francs, commis- 
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sion comprise, on n'est pas disposé à payer cinquante 
francs pour un transport. J'avisai un moyen : c'était 
d'allonger sa chaîne de huit ou dix pieds à l'aide 
d'une corde, et de le conduire à pied devant moi à 
l'aide d'une gaule, comme les gardeurs de dindons 
conduisent leurs volatiles. 

La grande affaire était de forcer M. Jugurtha de 
sortir de sa cage. En arracher les planches avec les 
mains, il n'y fallait pas songer : Jugurtha eût dévoré 
la main avant que la main eût arraché la planche. 

Je commençai par faire attacher la corde à la 
chaîne, puis je mis un homme, armé d'une pioche, à 
chaque Côté de la cage ; chaque homme introduisit 
sa pioche entre les barreaux, puis chacun se mit à 
tirer en sens inverse. 

Deux forces égales, en mathématiques, se neutrali- 
sent, lorsqu'elles opèrent sur le même objet; mais, 
quand cet objet a des solutions de continuité^ il faut 
bien qu'il cède et qu'il aille à celui qui tire le plus 
fort. 

11 en résulta qu'une planche éclata, puis deux, 
puis trois, et que toute une des surfaces de la cage se 
trouva découverte. Comme Jugurtha n'avait pas été 
privé d'une seule plume de ses ailes, son premier 
mouvement fut de s'élancer dehors, d'étendre les 
ailes et de s'envoler; mais il ne s'envola que de la 
longueur de sa corde ; hanneton ou vautour, quand 
on a un fil à la patte, il faut rompre le fil ou rester 
prisonnier. 

Jugurtha fut donc forcé de s'abattre. Mais Ju- 
gurtha était un animal fort intelligent : il vit bien 
d'où venait l'obstacle, et que l'obstacle, c'était moi ; 



HISTOIRE DE MES BÊTES 2t5 

par conséquent, il s'élança sur moi dans la fallacieuse 
espérance de me mettre en fuite ou de me dévorer 
si je ne fuyais pas. 

Mais Jugurtha avait affaire à un animal aussi in- 
telligent que lui. J'avais préVu l'attaque, et j'avais 
ordonné à Paul de me couper une jolie baguette de 
cornouiller, grosse comme l'index et longue de huit 
ou dix pieds. 

J'envoyai de toute volée un coup de ma gaule à 
Jugurtha, qui parut étonné, mais qui continua son 
chemin; je lui en sanglai un second coup à toute 
volée, qui l'arrêta court; enfin, je lui en allongeai 
un troisième, qui lui fit prendre la route opposée, 
c'est-à-dire le chemin de Stora ; une fois sur ce 
chemin, je n'eus qu'à lui ménager adroitement les 
coups de gaule, et Jugurtha fit ses quatre ou cinq 
kilomètres à peu près du même pas que nous, à la 
grande admiration de mes compagnons de voyage 
et des gens qui nous croisaient sur le chemin. 

Arrivé à Stora, Jugurtha monta sans difficulté 
aucune dans le bateau, du bateau sur le Véloce, s'in- 
stalla sur le beaupré, et attendit, attaché à la b^se du 
mât, qu'une nouvelle cage lui fût confectionnée. Il 
y entra tout seul, la laissa clouer sur lui sans essayer 
le moins du monde de déchiqueter les doigts des 
ouvriers, reçut avec une reconnaissance visible les 
morceaux de viande que le maître 'coq du bâtiment 
lui donnait avec une régularité qui faisait honneur à 
sa philanthropie; et, troi§ jours après son installa- 
tion à bord, il me présentait sa tête pour que je la 
grattasse comme on gratte les perroquets; seule- 
ment, une fois arrivé à Saint-Germain, Michel es- 
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saya iautilement de lui faire dire le Gridte, coco-. 
sacramentel. 

Et voilà comment \e rapportai d'Algérie un vau- 
tour qui me coûtait quarante mille francs, et ne coû- 
tait que dix mille francs au gouvernement. 



XXXVI 



VCOMMENT PRITCHARD COMMENÇA DE RESSEMBLER 
Jf^ AU MARÉCHAL DE IggSSÊ^ A. QUI MARS n'aVAIT 

\^ LAISSÉ d'entier QUE LE CŒUR 



A mon retour en France, je trouvai une maison 
que je faisais bâtir sur la route de Marly à peu près 
achevée; en quelques semaines, je lis placer les pa- 
piers et les boiseries de tout un étage, de .sorte que 
je pus condescendre au désir de mon propriétaire de 
la villa Médicis, qui, ayant vu que j'avais dépensé 
de sept à huit mille francs pour faire arranger sa 
maison, avait conçu le désir tout naturel de rentier 
dedans et de profiter des améliorations que j'y avais 
faites. 

Je quittai donc Saint-Germain pour aller habiter, 
au Port-Marly, la fameuse maison qui fut baptisée 
depuis, par madame Mélingue, du nom de Monte- 
Cristo, et qui fit tant de bruit, depuis, de par le 
monde. 

Michel avait dès longtemps pris toutes ses dispo- 
sitions pour le logement des animaux; je dois dire 
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qu'il s'était beaucoup moins préoccupé du mien et 
même du sien. 

Je ne sais pas dans quel état est Monte-Cristo au- 
jourd'hui ; mais ce que je sais, c^est que, de mon 
temps, il n'y avait jamais eu ni mur, ni fossé, ni haie, 
ni clôture quelconque; il en résulte que les, gens 
'comme les bétes pouvaient entrer à Monte-Cristo, 
sV promener tout à leur aise, cueillir les fleurs, 
cueillir les fruits, sans crainte d'être prévenus de vol 
avec escalade ou effraction. Quant aux animaux — 
et c'est des chiens particulièrement que je veux par- 
ler — Pritchard, qui était fort hospitalier de »a na- 
ture, leur faisait les honneurs de la maison avec une 
désinvolture et un désintéressement tout écossais. 

Cette hospitalité s'exerçait de la part de Pritchard 
de la façon la plus simple et la plus antique. 

Il s'asseyait au beau milieu de la route de Marly, 
allait à tout chien qui passait, avec ce grognement 
moitié menaçant, moitié amical, qui constitue la ma- 
nière de s'aborder des chiens, souhaitait le bonjour 
au nouveau venu en lui flairant sous la queue, et se 
prétait sans répugnance aucime à la même céré- 
monie. 

Puis, quand la sympathie s^était développée à l'aide 
de ces attouchements, la conversatioii s'engageait à 
peu près en ces termes : 

— As- tu un bon maître? demandait le chien 
étranger. 

— Pas mauvais, répondait Pritchard. 

— Est-on bien nourri chez ton maître? 

— Mais on a la pâtée deux fois par jour, des os au 
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déjeuner et au dîner, et, pendant le reste de^ la jour- 
née, ce qu'on peut voler à la cuisine. 
Le chien étranger se léchait les babines. 

— Peste I disait-il, tu n'es pas malheureux I 

— Je ne me plains pas, répondait Pritchard. 
Puis, voyant que le chien étranger devenait 

pensif : 

— Te plairait-il, lui disait Pritchard, de dîner avec 
moi? 

Les chiens n'ont pas, dans ice cas, la sotte habitude 
qu'ont les hommes, dé se faire prier. 

Le convié acceptait avec reconnaissance, et^ à 
l'heure du dîner, j'étais foH étonné de voir entrer, à 
la suite de Pritchard, un animal que je ne connais- 
sais pas, qui s'asseyait à ma droite, si Pritchard 
s'asseyait à ma gauche, et qui allongeait sur mon 
genou une patte solliciteuse, de manière à me 
prouver que les meilleurs rapports lui avaient été 
* • faits sur ma charité chrétienne. 

Livité sans doute par Pritcliard à passer la soirée 
avec lui, comme il y avait passé la journée, le chien 
restait, trouvait le soir qu'il était trop tard pour 
l*etoumer chez lui> se couchait à un endroit ou à un 
autre sur le gazon^ et passait là sa grasse nuit. 

Le matin, au moment de s^en aller» le chien faisait 
trois ou quatre pas vers la porte» puis, se ravisant, 
disait à Pritchard : 

•^ Est-ce que ce serait bien indiscret si je restais 
dans la maison ? 

Pritchard répondait : 

— Avec certains ménagements, tu pourras parfai- 
tement faire croire que tu es le chien du voisin \ au 
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bout de deux ou trois jours, on ne fera plus atten- 
tion à toi, et tu seras de la maison, ni plus ni moins 
que ces fainéants de singes qui ne font rien de la 
journée, qiie ce gourmand de vautour qui ne fait 
que manger des tripes, et que ce piaulard d'ara 
qui crie toute la journée sans savoir ce qu'il dit. 

Le chien restait, se dissimulait le premier jour, 
me faisait la révérence le second, sautait après moi lo 
troisième, et il y avait un note de plus dans la maison. 

Cela dura jusqu'à ce que Michel me dit un jour : 

— Monsieur sait-il combien il y a de chiens ici? 

— Non, Michel, répondis-je. 

— Monsieur, il y en a treize. 

— C'est un mauvais compte, Michel, et il faut 
prendre garde qu'ils ne se mettent à table tous en- 
semble ; il y en aurait infailliblement un qui mour- 
rait le premier. 

— Mais ce n'est pas cela, monsieur, me dit Mi- 
chel. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— C'est que ces gaillards-là mangeraient par joui* 
un bœuf avec ses cornes. 

— Croyez- vous qu'ils mangeraient les cornes, 
Michel? Moi, je ne crois pas. 

— Ah I si monsieur le prend comme cela, je n'ai 
rien à dire. 

— Vous avez tort, Michel; dites, je le prendrai 
absolument comme vous voudrez. 

— Eh bien, si monsieur veut me laisser faire, j-e 
prendrai tout simplement un fouet, et je mettrai 
tout ça à la porte dès ce matin. 

— - Michel, mettons-y des formes; tous ces chiens^ 
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au bout du compte, en restant ici, rendent un hom- 
mage à la maison; donnez- leur aujourd'hui un 
grand dîner, prévenez-les que c'est le dîner d'adieu , 
et, au dessert, vous les mettrez tous à la porte. 

— Comment monsieur veut-il que je les mette à 
la porte? Il n'y en a pas, de porte. 

— Michel, reprîs-je, il faut supporter certaines 
charges qui sont les conditions du terrain, de la 
position sociale, du caractère que Ton a le malheur 
d'avoir reçu du ciel ; puisque les chiens sont dans la 
maison, eh! mon Dieu I qu'ils y restent. Je ne crois 
pas que ce soient les bétes qui me ruinent jamais, 
Michel ; seulement, dans leur intérêt, veillez à ce 
qu'ils ne soient plus treize, mon ami. 

— Monsieur, j'en chasserai un, afin qu'ils ne soient 
plus que douze. 

— Non, Michel, laissez-en venir un, au contraire, 
afin qu'ils soient quatorze. 

Michel poussa un soupir. 

— Si c'était une meute, encore, murmura-t-il. 
C'était une meute, une singulière meute : il y 

avait un loup de Vienne, il y avait un caniche, il y 
avait un barbet, il y avait un griffon, il y avait un 
basset à jambes torses, il y avait un faux terrier, un 
faux king-charles, il y avait jusqu'à un chien turc 
qui n'avait de poil par tout le corps qu'un plumet sur 
la tête et une boufiette au bout de la queue. 

Eh bien, tout ça vivait ensemble dans la meilleure 
harmonie du monde ; c'était à donner des leçons de 
fraternité à un phalanstère ou à une confrérie de 
frères moraves. Il y avait bien, à l'heure des repas, 
quelques coups de dents donnés et rendus à droite 
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et à gauche; il y avait bien quelques querelles 
d'amour, dans lesquelles, comme toujours, le plus 
faible était vaincu; mais la plus touchante harmonie, 
il faut le dire, se rétablissait dès que j'at>paraissais 
dans le jardin. Alors, pas un qui, si paresseusement 
étendu qu'il fût au soleil ; qui, si douillettement qu'il 
fût couché sur le gazon; qui, si amoureusement* 
qu'il causât avec sa voisine^ n'interrompit son repos, 
sa sieste, sa causerie, pour venir à moi Tœil tendu 
et la queue agitée. Tout cela essayait de me prou- 
ver sa reconnaissance, chacun à sa façon: les uns 
en se glissant familièrement entre mes jambes ; les 
autres en se dressant sur leurs pattes de derrière, 
et en faisant ce qu'on appelle les beaux; les autres, 
enfin, en sautant par-dessus la canne que je leur 
tendais, soit pour Tempereur de Russie, soit pour 
la reine d'Espagne, mais refusant avec une obsti- 
nation toute classique, de sauter pour ce pauvre roi 
de Prusse, le plus humble et le plus populaire de 
tous les monarques, non-seulemqnt parmi son peu- 
ple, mais parmi les chiens de toutes les nations du 
monde. ^ 

On recruta une petite épagneule nommée Lisette, 
et le nombre des chiens fut porté à quatorze. 

Eh bien ces quatorze chiens, tout compte fait, me 
coûtaient cinquante ou soixante francs par mois. Un 
seul dîner, donné à cinq ou six de mes confrères, 
m'eût coûté le triple, et encore fussent-ils certaine- 
ment sortis de chez moi en trouvant mon vin bon 
peut-être, mais, à coup sûr, ma littérature mau- 
vaise. 

Au milieu de toute cette meute, Pritchard s'était 
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choisi un compagnon et Michel un favori; c'était un 
basset à jambes torses, court, trapu, marchant sur le 
ventre, et qui, de son plus grand train, eût bien fait 
une lieue en une heure et demie, mais, comme di- 
sait Michel, la plus belle gorge du département de 
Seine-et-Oise. 

• En effet, Portugo — c'était son nom — avait une 
des plus belles voix de basse qui eussent jamais été 
entendues sur la piste d'un lapin, d'un lièvre ou d'un 
chevreuil ; quelquefois, la nuit, pendant que je tra- 
vaillais, cette voix majestueuse se faisait entendre 
dans les environs, et c'était une voix à réjouir saint 
Hubert dans son tombeau. Que faisait Portugo à 
cette heure, et pourquoi veillait-il quand le reste de 
la meute dormait? Ce mystère me fut révélé un 
matin. - 

— Monsieur, me dit Michel, voudrait-il manger 
à son déjeuner une jolie gibelotte? 

— Bon I lui demandai-je, est-ce que Vatrin a en- 
voyé des lapins ? 

— Ah bien, oui, M. Vatrin, il y a plus d'un an que 
je ne l'ai vu. 

— Eh bien, alors? 

— Monsieur n'a pas besoin de savoir d'où vient 
le lapin, pourvu que la gibelotte soit bonne, 

— Prenez garde, Michel! lui dis-je, vous vous fe- 
rez pincer, mon ami. 

— Ah! par exemple! monsieur, je n'ai pas seule- 
ment touché une fois mon fusil depuis la fermeture 
de la chasse. 

Je vis que Michel avait son parti pris de ne rien 
dire ce jour-là ; mais je connaissais Michel et je sa* 
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vais bien qu'un jour ou Fautre il desserrerait les 
dents. 

— Eh bien, oui, Michel, lui dis-je, je mangerais 
volontiers ce matin une gibelotte. 

— Monsieur veut-il la faire lui-même, ou veut-il 
qu'Âugustine la fasse ? 

— Qu'Augustine la fasse, Michel; j'ai à travailler 
ce matÎQ. 

Ce fut Michel qui me servit à déjeuner au lieu de 
Paul ; il voulait jouir de ma satisfaction. 

La fameuse gibelotte fut apportée à son tour. J'en 
suçai jusqu'au dernier os. 

— Alors, monsieur l'a trouvée bonne ? me de- 
manda Michel. 

— Excellente! 

— Eh bien, monsieur peut en avoir une comme ça 
tous les matins, si ça lui fait plaisir. 

— Michel, tous les matins? Il me semble que 
vous vous avancez beaucpup, mon ami. 

— Je sais ce que je dis. 

— Eh bien^ Michel, nous verrons. Les gibelottes 
sont bonnes ; mais il y a certain conte intitulé le Pâté 
éPanguilles^ dont la morale est qu'il ne faut abuser 
derien, pas même des gibelottes. D'ailleurs, avant 
de faire une pareille consommation de lapins, je 
voudrais savoir d'où ils viennent. 

— Monsieur le saura la nuit prochaine, s'il veut 
venir avec moi. 

—Quand je vous disias, Michel, que vous étiez 
un braconnier t 

— Oh ! monsieur, c'est-à-dire que je suis inno- 
cent comme l'enfant qui vient de naître, et, comme 
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je le dis à monsieur, s'il veut venir avec moi la nuit 
prochaine... 

— Bien loin d'ici, Michel? 

— A cent pas seulement, monsieur. 

— A quelle heure? 

— Au moment où monsieur entendra le premier 
coup de gueule de Portugo. 

— Eh bien, c'est dit, Michel ; si vous voyez de la 
lumière dans m£^ chambre au moment où Portugo 
aboiera, je suis à vous. 

J'avais à peu près oublié cette p];omesse faite à 
Michel et je travaillais selon mon habitude, lorsque, 
par un magnifique clair de lune, vers onze heures 
du soir, Michel entra dans ma chambre. 

— Eh bien, lui dis-je, Portugo n'a pas aboyé, ce 
me semble? 

— Non, me dit-il; mais j'ai pensé que, si mon- 
sieur attendait ce moment-là, il perdrait le plus 
curieux. 

— Que perdrais-je donc, Michel? 

— Monsieur perdrait le conseil de guerre. 

— Quel conseil de guerre? 

— Celui qui se tient entre Pritchard et Portugo. 

— Vous avez raison, ce doit être cuiieux. 

— Si monsieur veut descendre , il verra. 

Je suivis Michel, et, en effet, au milieu du bivac * 
des quatorze chiens, couchés chacun à son caprice, 
Portugo et Pritchard, assis gravement sur leur der- 
rière, semblaient débattre une question de la plus 
haute importance. 

Cette question débattue, Pritchard et Portugo se 
séparèrent. Portugo sortit par la porte, suivit le 
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chemia du haut Marly qui contournait la propriété, 
et disparut. 

Quant à Pritchard, en chien qui a du temps de- 
vant lui, il se mit à" suivre au pas le petit sentier 
qui, longeant Vile, montait au-dessus de la carrière. 

Nous emboîtâmes le pas derrière Pritchard, qui 
ne parut pas s'inquiéter de nous, quoique, évidem- 
ment, il nous eût éventés. 

Pritchard monta jusqu'au sommet de la carrière, 
sommet planté d'une vigne qui s'étendait jusqu'au 
chemin de Marly d'en haut; là, il explora avec le 
plus grand soin le terrain, en suivant la ligne de 
la carrière, rencontra une piste, la reconnut pour 
fraîche, fit quelques pas dans le sillon tracé par un 
double rang d'échalas, se coucha à plat ventre et 
attendit. 

Presque en même temps, le premier coup de 
gueule de Portugo se faisait entendre à cinq cents 
pas de là ; dès lors, la manœuvre était claire : le 
soir, les lapins sortaient de la carrière et s'en allaient 
au gagnage; Pritchard relevait la piste de l'un 
d'eux; Portugo faisait un grand détour, attaquait le 
lapin; et, comme un lapin ou un lièvre revient tou- 
jours sur sa passée, Pritchard, traîtreusement em- 
busqué, l'attendait au retour. 

En effet, comme les abois de Portugo se rappro- 
chaient de plus en plus, nous vîmes l'œil moutarde 
de Pritchard s'enflammer peu à peu comme une 
topaze; puis, tout à coup, s'aidant de ses quatre 
pattes pliées comme d'un quadruple ressort, il fit un 
bond^ et nous entendîmes un cri de surprise et de 
détresse tout à la fois. 
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— Le tour est fait, dit Michel. 

Et il alla à Pritchard, lui prit 'des dents un fort 
joli lapin, l'acheva d'un coup sur la nuque, en fit la 
curée à Tinstant même et en distribua les entrailles 
à Portugo et à Pritchard, qui partagèrent en frères, 
n'ayant probablement qu'un regret, c'est que Finter- 
vention de Michel, appuyée de la mienne, les privât 
du tout pour ne leur laisser que la partie. Gomme 
le disait Michel, j'eusse donc pu, si tel eût été mon 
désir, avoir tous les matins à déjeuner une gibelotte 
de lapin. 

Mais, sur ces entrefaites, il se passait à Paris des 
choses qui rendaient mon séjour à la campagne 
impossible . 

On ouvrait le Théâtre-Historique. Maintenant, 
comme ceci n'est ni un livre, ni un roman, ni une 
leçon de littérature, mais tout simplement un ba- 
vardage entre vous et moi, chers lecteurs, laissez- 
moi vous raconter la légende de ce pauvre Théâtre- 
Historique, qui a été un instant, vous vous le 
rappelez bien, la terreur du Théâtre-Français et 
l'exemple des autres théâtres. 

S'il avait eu des chutes, il eût été soutenu par ces 
grands souteneurs de chutes qu'on appelle directeurs 
des beaux-arts : il n'avait eu que des succès , les 
directeurs des beaux-arts l'ont abandonné. 1 

Voici donc comment la chose était arrivée. En 1 845 
ou 1846, je ne me rappelle plus bien, je donnais, au 
théâtre de l'Ambigu, mes premiers Mousquetaires. 

M. le duc de Montpensier assistait â la première 
représentation. Un de mes bons amis, le docteur 
Pasquier, était son chirurgien. Après le cinquième 
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OU sixième tableau, le duc de Montpensîer m'envoya 
Pasquicr pour me féliciter. Après la pièce, qui avait 
fini à deux heures du matin, Pasquier revint me 
dire que M. le duc de Montpensier m'attendait dans 
sa loge. J'y montai. 

J^avais très-peu connu M. le duc de Montpensier; 
lorsque, le 13 juillet 1842, son frère était mort, c'é- 
tait presque un enfant encore, il avait dix-sept ou 
dix-huit ans; seulement, par les traditions frater- 
nelles du duc d'Aumale et du prince de Joinville, il 
savait que son frère avait eu pour moi une grande 
amitié. 

Je montai à la loge du duc de Montpensier avec 
une certaine émotion; chacun de ces quatre jeunes 
princes a en lui quelque chose de son aîné, et, à cette 
époque comme aujourd'hui, ce n'était pas sans un 
vif sentiment de douleur que je me trouvais ou m^ 
trouverais en contact avec l'un ou l'autre d'entre 
eux. 

Le duc de Montpensier m'avait fait demander pour 
me renouveler les compliments qu'il m'avait déjà 
fait faire par l'intermédiaire de Pasquier. Le jeune 
prince, je le savais d'avance, était grand enthou- 
. iaste de cette suite de romans historiques que je pu- 
bliais à cette époque, et particulièrement de cette 
épopée chevaleresque ayant pour titre les Trois 
Mousquetaires', 

— Seulement, me dît-il, je vous ferai le reproche 
d'avoir fait jouer votre œuvre sur un théâtre se- 
condaire. 

— Monseigneùri lui dis-je, quand on n'a pa 
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un théâtre à soi, on fait jouer ses pièces où l'on 
peut. 

— Et pourquoi n'avez- vous pas un théâtre à vous ? 
me demanda-t-il. 

— Mais, monseigneur^ par la raison, infiniment 
simple, que le gouvernement ne voudrait pas me 
donner un privilège. 

— Vous croyez ça? 

— J'en suis sûr. 

— Bon ! Et si je iti'en mêlais? 

— Ahl monseigneur, cela pourrait bien changer 
la face des choses ; mais monseigneur ne prendra 
pas tant de peine, 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je n'ai aucun titre pour mériter les 
bonnes grâces de monseigneur. 

* Bah ! qui vous a dit cela ? De qui cela dépend- 
il, un privilège? 

— Du ministre de l'intérieur, monseigneur. 

— De Duchâtel, alors. 

— Justement, et je dois avouer à Votre Altesse 
que je ne crois pas qu*il me porte dans son cœur. 

— Au prochain bal de la cour, je danserai avec 
sa femme et j'arrangerai cela en dansant. 

Je ne sais pas s'il y eut bal à la cour^ je ne sais 
pas si le duc de Montpensier dansa avec madame Du- 
châtel; mais ce que je sais, c'est qu'un jour Pasquier 
vint me chercher en me disant que M. le duc de 
Montpensier m'attendait aux Tuileries. 

Je montai en voiture avec Pasquier et me rendis 
chez M. le duc de Montpensier. 

— Eh bien, me dit-il du plus loin qu'il m'aper- 
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eut, votre privilège est accordé ; il ne me reste qu'à 
vous demander le nom du titulaire. 

•r- M. Hostein, lui répondis-je. 

Le duc de Montpensier prit le nom de M. Hostein 
sur ses tablettes; puis 11 me demanda où le théâtre 
serait bâti, par quelle pièce on commencerait, quelle 
impulsion je comptais lui donner. Je lui répondis que 
remplacement était déjà choisi et que c*était Tancien 
hôtel Foulon ; que la pièce par laquelle j'ouvrirais 
serait probablement la Reine Margot; que, quant à la 
direction que je comptais lui donner, c'était d'en 
faire un livre immense dans lequel, chaque soir, le 
peuple pût lire une page de notre histoire. 

Le privilège fat signé au nom de M. Hostein; 
rhôtel Foulon fut acheté ; le Théâtre-Historique fut 
bâti, et il s'ouvrit, si je me Je rappelle bien, un mois 
après mon retour d'Espagne et d'Afrique, par la Reine 
Margot^ comme je Tavais dit à M. le duc de Mont- 
pensier, 

L'ouverture du Théâtre-Historique, les répéti- 
tions, les représentations, les suites de la représen- 
tation enfin me tinrent à peu près deux mois à Paris. 

La veille du jour où je devais retourner à Saint- 
Germain, je prévins Michel. 

Michel m'attendait au bas de la montée de Marly. 

— Monsieur, me dit- il, dès que je fus à portée de 
sa voix, il est arrivé deux grands événements à la 
maison. 

— Lesquels, Michel ? 

— D'abord, Pritchard s*est pris la patte de der- 
rière dans \mpiergej et l'enragé, plutôt que d'y rester 
comme un autre chien aurait fait, s'est rongé la pay;e 
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avec ses dents, monsieur, et il est révenu à la maison 
sur trois quilles. 

— Mais le pauvre animal est mort à la suite de 
ca? 

— Ah bien, oui, mort, monsieur ! Est-ce que jo 
n'étais pas là, moi ? 

— Que lui avez-vous fait, Michel? 

— Je lui ai proprement coupé la patte à l'articu- 
lation, avec une serpette ; je lui ai recousu la peau 
par-dessus, et il n'y parait pas. Tenez, le guerdin, 
le voilà qui vous a flairé et il arrive. 

En effet, Pritchard arrivait sur trois pattes^ et à 
un tel galop, que, comme le disait Michel, il ne 
paraissait point qu'il eût perdu la quatrième. 

La reconnaissance entre Pritchard et moi fut, 
comme on le comprend bien, pleine d'émotion de 
part et d'autre. Je plaignais beaucoup le pauvre 
animal. 

— Bah ! monsieur, me dit Michel, ça fait qu'à la 
chasse, il ne pointera plus tant. 

— Et l'autre nouvelle, Michel? Car vous m*avez 
dit que vous en aviez deux à m'apprendre. 

— L'autre nouvelle, monsieur, c'est que Jugurtha 
ne s'appelle plus Jugurtha. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il s'appelle Diogène. 

— Et la raison ? 

— Regardez, monsieur. 

Nous étions arrivés à l'allée de frênes qui condui- 
sait à l'entrée de la villa; à gauche de l'allée, le vau- 
tour se prélassait dans un immense tonneau, défoncé 
à l'un de ses bouts par MicheL 
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— Ah ! oui, je comprends, lui dis-je ; du moment 
qu'il a un tonneau... 

— C'est ça, répondit Michel; du moment qu'il a 
un tonneau, il ne peut plus s'appeler Jugurtha, il 
doit s'appeler Diogène. 

Je restai en admiration devant la science chirur- 
gicale et historique de Michel, comme, un an aupa- 
ravant, j'étais resté en extase devant ses connais- 
sances en histoire naturelle* 



xxxvn 

OTJ IL EST TRAITÉ DE MES DÉBUTS DANS LE DÉ- 
PARTEMENT DE L'tONNE, comme ORATEUR, ET 
DES DÉBUTS DE PRITCIIARD DANS LE MÊME 
DÉPARTEMENT, COMME BRACONNIER 

Une année s'écoula, pendant laquelle on donna suc- 
cessivement, au Théâtre-Historique, la Reine Mar- 
got, déjà mentionnée ; Intrigue et Amour, les Giron- 
dins et Monte-Cristo en deux soiréesrOn se rappelle 
peut-être le fameux jchant des Girondins , Mourir 
pour la patrie ; le jour où on le répéta pour la pre- 
mière fois, je dis au chef d'orchestre : 

— Et quand on pense, mon cher Vamey, que la 
prochaine révolution se fera sur cet air-là. 

La révolution de 1848 se fit sur l'air que j'avais 
indiqué. 

Tout en voyant triompher les principes qui ont 



232 niSTOIRE DE MES BÊTES 

été ceux de toute ma vie, tout en prenant person- 
nellement une part presque aussi active à la révolu- 
tion de 1 848 que celle que j'avais prise à la révolution 
de 1830, j'éprouvai un grand déchirement de cœur. 

Le cataclysme politique, en amenant.de nouveaux 
hommes qui étaient mes amis, en emportait d'autres 
qui avaient aussi leur place dans mon cœur. J'eus 
un instant l'espoir que la régence serait jetée comme 
un pont entre la monarchie et la république. Mais 
Tavalanche révolutionnaire était lâchée à toute vi- 
tesse; elle emporta avec elle, non-seulement le vieil- 
lard couronné, non-seulement les quatre princes sur 
lesquels il s*appuyait, mais encore la mère en deuil 
et Tenfant débile, qui ne savait ni quel était ce vent 
d'orage, ni de quel point il venait, ni vers quel but 
il remportait. 

Il y eut alors un instant en France où rien ne fut 
plus de ce qui avait été, et où la place sur laquelle, 
pendant sept siècles, s'était élevé le trône des Gapets, 
des Valois et des Bourbons, fut fauchée aussi rase 
que Test, au mois de septembre, la plaine où, huit 
jours auparavant, s'élevait encore la moisson. 

Alors, la France jeta un grand cri, moitié d'éton- 
nement, moitié de détresse ; elle ne savait plus où 
elle en était, en cherchant vainement des yeux ce 
qu'elle avait Thabitude de voir; elle appela à son aide 
ses fils les plus intelligents, et elle leur dit ; « Voilà 
ce que mon peuple a fait dans un moment de colère ; 
peut-être a-t-il été trop loin, mais enfin ce qui est 
fait est fait ; à cette place vide qui m'effraye par sa 
viduité, bâtissez-moi quelque chose sur quoi puis- 
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sent s'appuyer là société, la fortune publique, la 
morale et la religion. » 

J'avais été un des premiers à entendre cet appel 
de la France, et il m'avait semblé que j'avais le droit 
de me compter au nombre des hommes intelligents 
qu'elle appelait à son aide. 

Maintenant, restait à savoir à quel département 
j'irais demander mon élection. 

Il était tout simple que je m'adressasse au mien, 
c'eBt-à-dire au département de l'Aisne. 

Mais je l'avais quitté en 1823; rarement j'y étais 
retourné depuis, et, une des fois que j'y étais, re- 
tourné, c'était pour faire cette fameuse expédition de 
Soissons que vous connaissez pour peu que vous ayez 
la mes Mémoires^ et dans laquelle je manquai être 
fusillé. 

Mais, quoique ce fût pour la même ause que je 
combattisse, soit en 1830, soit en 1848, je craignis 
d'être regardé comme trop républicain pour la Répu- 
blique telle que la voulait la majorité des électeurs, 
je renonçai au département de l'Aisne. 

J'avais bien devant moi le dépanrtement de Seine- 
et-Oise, que j'habitais depuis quatre ou cinq ans ; j'y 
avais même occupé le grade éminent de chef de ba- 
taillon de la garde nationale de Saint- Germain ; mais, 
comme, pendant les trois jours de la révolution de 
1848, j'avais fait battre le rappel et proposer à mes 
sept cent trente subordonnés de me suivre à Paris 
pour prêter main-forte au peuple, les femmes, les en- 
fants, les pères et les mères de mes sept cent trente 
gardes nationaux, ce qui pouvait faire un total de 
trois mille personnes, s'étaient récriés sur la légèret ^ 
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avec laquelle je compromettais la vie de mes bornâ- 
mes, et, à cette seule idée que je pouvais me présen- 
ter à Télection dans leur ville, les Saint-Germlnais 
avaient poussé une clameur d'indignation ; bien plus, 
ils s'étaient réunis en comité et avaient décidé que 
l'on m'inviterait à donner ma démission de com- 
mandant de la garde nationale pour m'étre si vio- 
lemment compromis pendant les trois journées ré- 
volutionnaires. 

Vous voyez qu'on entendait la représentation 
nationale et le serment de fidélité à la République à 
jpeu près de la même façon dans le département de 
Seine-et-Oise que dans le département de l'Aisne. 

Sur ces entrefaites, un jeune homme à la famille 
duquel j'avais rendu quelques services, et qui avait 
des relations, disait-il, dans la basse Bourgogne, m'as- 
sura que, si je me présentais dans le département de 
l'Yonne, je ne pouvais manquer d'être élu. Je suis 
plein d'une naïveté que bien des gens baptisent du 
nom d'amour-propre. Soit naïveté, soit amour-pro- 
pre, je me figurais être assez connu même dans le 
département de l'Yonne, pour l'emporter sur les 
concurrents que Ton pourrait m'opposer. Pauvre 
niais que j'étaisl j'oubliais que chaque département 
tient à avoir des hommes de la localité j comme on 
dit, et que ma localité^ à moi, c'était le département 
de l'Aisne. Aussi, à peine eus-je mis le pied dans 
le département de l'Yonne, que les journaux de 
toutes les localités se soulevèrent contre moi. Que 
venais-Je faire dans le département de l'Yonne? 
Étais-je Bourguignon? Étais-je marchand de vins? 
Avais-je des vignes? Avais-je étudié la question vini- 
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coleî Étais-je membre de la société OEnophilé? Je 
n'avais donc pas de département, j'étais donc un bâ* 
tard politique; ou plutôt non, je n'étais rien de tout 
cela: j'étais un agent de la régence orléaniste, et je 
me présentais en même temps que M. Gaillardet, 
mon collaborateur de la Tour de Nesle^ comipe can- 
didat régentiste. 

H va sans dire que ceux qui avaient avancé cette 
belle histoire n'en croyaient pas le plus petit mot. 

11 est vrai que j'avais eu l'imprudence, il faut le 
dire, de donner lieu à ce propos quand les princes 
de la famille d'Orléans avaient quitté la France; au 
lieu de les injurier, de les insulter, de les conspuer, 
comme ceux qui, huit jours avant leur départ, fai- 
saient le pied de grue dans leurs antichambres, moi, 
le 4 mars 1848, c'est-à-dire sept jours après la révo- 
lution de février, au milieu de l'effervescence repu- 
blicaine qui remplissait les rues de Paris de bruit et 
de clameurs, j'avais écrit cette lettre dans le journal 
'te Presse j un des plus lus à cette époque : 

- A monseigneur le duc de Montpensîer. 

« Prince, 

» Si je savais où trouver Votre Altesse, ce serait 
de vive voix, ce serait en personne, que j'irais lui 
offrir l'expression de ma douleur pour la grande ca- 
tastrophe qui l'atteint personnellement. 

]» Je n'oublierai jamais que, pendant trois ans, en 
dehors de tous sentiments politiques, et contraire- 
ment au désir du roi, qui connaissait mes opinions. 
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VOUS avez bien voulu me recevoir et me traiter pres- 
que en ami. • 

» Ce titre d'aimi, monseigneur, quand vous habi- 
tiez les Tuileries, je m'en vantais; aujourd'hui que 
vous avez quitté la France, je le réclame. 

» Au reste, monseigneur. Votre Altesse, j'en suis 
certain, n'avait pas besoin de cette lettre pour savoir 
que mon cœur était un de ceux qui lui sont ac- 
quis. 

» Dieu me garde de ne pas conserver dans toute sa 
pureté la religion de la tombe et le culte de l'exil. 

» J'ai l'honneur d'être avec respect, 
» Monseigeur, 

» De Votre Altesse Royale, 

» Le très-humble et très- obéissant serviteur, 

» Alex. Dumas, n 

Ce n'était pas le tout, et il fallait véritablement 
que j'eusse été mordu par ce démon d'opposition 
qui vit en moi, bien autrement puissant que le 
démon deiTorgueil. L'illustre colonel Desmoulins, 
commandant du Louvre, ayant jugé à propos de jeter 
bas la statue équestre de M. le duc d'Orléans qui 
était dans la cour du Louvre, je rentrai furieux et 
j'écrivis à M. de Girardin cette lettre , dont la véri- 
table adresse était visible et qui devait me procurer, 
pour le lendemain matin, j'en^étais bien persuadé du 
moitis, le plaisir de me couper la gorge avec le 
colonel : 
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« Mon cher Girardin, 

» Hier, je traversais la cour du Louvre, et je vis 
avec étonnement que la statue du duc d'Orléans 
n'était plus sur son piédestal. 

» Je demandai si c'était le peuple qui Tavait ren- 
versée; on me répondit que c'était le gouverneur du 
Louvre qui l'avait fait enlever. 

» Pourquoi cela ? d'où vient cette proscription qui 
fouille les tombeaux? 

» Quand M. le duc d'Orléans vivait, tout ce qui 
formait, en France, la partie avancée de la nation 
avait mis son espoir en lui. 

» Et c'était justice, car, on le sait, M. le duc d'Or- 
léans était en lutte continuelle avec le roi, et ce fut 
une véritable disgrâce que celle qui suivit ce mot 
prononcé par lui en plein conseil : 

» Sire, j'aime mieux être tué sur les bords du 
» Rhin que dans un ruisseau de la rue Saint- 
» Denis 1 » 

» Le peuple, ce peuple toujours juste et intelligent, 
savait cela comme nous, et, comme nous, le compre- 
nait. Allez aux Tuileries et voyez les seuls apparte- 
ments respectés par le peuple, ce sont ceux de M. le 
duc d'Orléans ; pourquoi donc avoir été plus sévère 
que ne l'a été le peuple envers ce pauvre prince, qui' 
a le bonheur de ne plus appartenir qu'à Thistoire? 

» L'avenir, c'est le bloc de marbre que les événe- 
ments peuvent tailler à leur guise; le passé, c'est la 
statue de bronze jetée au moule de l'éternité. 

» Vous ne pouvez pas faire que ce qui a été no 
soit plus. 
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» Vous ne pouvez pas faire que M. le duc d'Or- 
léans n'ait pas, à la tête des colonnes françaises, 
enlevé le col de Mouzaïa. 

• Vous ne pouvez pas faire qu'il n'ait pas, pendant 
dix ans, donné aux pauvres le tiers de sa liste 
civile. 

» Vous ne pouvez pas faire qu'il n'ait pas demandé 
la grâce des condamnés à mort et qu'il n'ait pas ob- 
tenu, a force de prières, quelques-unes des grâces 
qu'il demandait. 

» Si l'on serre aujourd'hui la main de Barbes, à 
qui doit-on cette joie î Au duc d'Orléans! 

» Interrogez les artistes qui ont suivi son convoi ; 
faites venir les plus considérables d'entre eux, In- 
gres, Delacroix, Scheffer, Gudin, Barye, Maro- 
chetti, Galamatta, Boulanger. 

» Appelez les poètes et les historiens : Hugo, 
Thierry, Lamartine, de Vigny, Michelet, moi, qui 
vous voudrez enfin, demandez-leur, demandez-nous 
si nous croyons qu'il est bon que cette statue soit 
replacée où elle était. 

» St nous vous dirons : Oui, car elle a été élevée 
à la fois au prince, au soldat^ à l'artiste, à l'âme 
grande et éclairée qui est remontée au ciel, au cœur 
noble et bon qui a été rendu à la terre. 

» La république de 1848 est assez forte> croyez- 
moi, pour consacrer cette sublime anoinalie d'un 
prince restant debout sur son piédestal, en face d'une 
royauté tombant du haut de son trône. 

D Tout à vous, 

% Alex. Dumas; 

» 7 mars. » 
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Les journaux qui m'accusaient d'être candidat 
régentiste pouvaient donc être de bonne foi, car 
j'avais bien fait tout ce que j'avais pu pour faire 
croire, depuis qu'elle n'y était plus, à la famille 
exilée, que j'étais régentiste, comme j'avais, du 
temps qu'elle y était, fait tout ce que j'avais pu pour 
lui persuader que j'étais républicain. 

Tâchons d'expliquer cette contradiction à ceux 
qui veulent bien perdre leur temps a me lire. 

Ciomposé du double élément aristocratique et popu- 
laire, -— aristocratique par mon père, populaire par 
ma mère, — nul ne réimit à un plus haut degré que 
moi en un seul cœiu* l'admiration respectueuse 
pour tout ce qui est grand, et la tendre et profonde 
sympathie pour tout ce qui est malheureux; je n'ai 
jamais tant parlé de la famille Napoléon que sous la 
branche cadette ; je n'ai jamais tant parlé des princes 
de la branche cadette' que sous la République et 
l'Empire. J'ai le culte de ceux que j'ai connus et 
aimés dans le malheur, et je ne les oublie que s'ils de- 
viennent puissants et heureux ; aussi nulle grandeur 
tombée ne passe devant moi que je ne la salue, nul 
mérite ne me tend la main que je ne la secoue. C'est 
quand tout le monde semble avoir oubUé eeux qui 
ne sont plus là, que, comme un importun écho du 
passé, je crie leur nom. Pourquoi ? Je n'en sais rien. 
C'est la voix de mon cœur qui s'éveille en sursaut, 
en dehors de mon esprit. J'ai fait mille volumes, 
soixante drames : qu'on les ouvre au hasard, à la 
première page, ah centre, à la dernière feuille, et 
l'on verra que j'ai toujours été un conseiller de clé- 
mencei soit que lespeuples fussent esclaves des rois^ 
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soit que les rois fussent prisonniers des peuples* 

Aussi c'est une noble et sainte famille que celle 
que je me suis faite, et que personne n'a que moi. 
Aussitôt qu'un homme tombe, je vais à lui et lui 
tends la main, que cet homme s'appelle le comte de 
Ghambord ou le prince de Joinville, Louis-Napoléon 
ou Louis Blanc. Par qui ai-je appris la mort du duc 
d'Orléans? Parle prince Jérôme Napoléon. Au lieu 
de faire aux Tuileries ma cour aux puissants, je fai- 
sais, à Florence, ma cour à l'exilé. Il est vrai qu'à 
l'instant même, je quittais l'exilé pour le mort, et 
que je faisais cinq cents lieues en poste pour venir 
chercher, malgré mes larmes bien sincères, une re- 
buifade royale à Dreux, pendant de celle qui m'at- 
tendait à Claremont, quand, après avoir suivi par 
amour le convoi du ûls, je croyais, par convenance, 
devoir suivre celui du père. 

La veille du 13 juin, j'étais.rennemi de M. Ledru- 
Rollin, que j'attaquais tous les jours dans mon jour- 
nal le Mois; le 14 juin, M. Ledru-RoUin me fai- 
sait dire que je me rassurasse et qu'il était en sûreté. 

G^est ce qui fait que je visite plutôt les prisons 
que les palais ; c'est ce qui fait que j'ai été trois 
fois à Ham, une seule fois à l'Elysée, jamais aux 
Tuileries. 

Je n'avais pas donné toutes ces explications-là aux 
électeurs de l'Yonne; aussi, lorsque j'entrai dans la 
salle du club, où trois mille personnes m'atten- 
daient, fus-je reçu par un murmure qui n'avait rien 

■ 

de flatteur. 

Au milieu de ce murmure, une grossièreté se fit 
jour. Par malheur pour celui qui se la permit, il était 
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à portée de ma main. Le geste par lequel j'y répon- 
dis fut assez retentissant pour ne laisser de doute à 
personne sur sa nature. Les murmures se changè- 
rent en clameurs, et ce fut au milieu d'une véritable 
tempête que je montai à la, tribune. 

La première apostrophe qui me fut faite, fut pour 
me demander des explications sur mon fanatisme à 
Tendroit du duc d'Orléans. C'était attaquer le tau- 
reau par les cornes. Seulement, cette fois, c'est le 
taureau qui fut le plus fort. Je fis honte aux uns dé 
leur oubli, aux autres de leur ingratitude. J'en ap- 
pelai à ce cri de douleur qui, échappé le 13 juillet 
1842 de la poitrine de trente millions d'hommes, était 
venu m'annoncer, à cinq cents lieues de là, la fatale 
nouvelle. Je montrai ce pauvre prince, beau, jeune, 
brave, élégant, artiste. Français jusqu'au bout des 
ongles, national jusqu'à la pointe des cheveux. Je 
rappelai Anvers, le col de Mouzaïa, les Portes-de-Fer, 
la grâce du hussard Bruyant, accordée à moi, la 
grâce de Barbes, accordée à Victor Hugo. Je racontai 
quelques-uns de ces mots si pleins d'esprit, qu'on 
les eût crus échappés à Henri IV; quelques autres 
si pleins de cœur, qu'ils ne pouvaient être échappés 
qu'à lui. Si bien qu'au bout d'un quart d'heure, la 
moitié de la salle pleurait, et que j'étais de cette 
moitié-là ; qu'au bout de vingt minutes, toute la salle 
applaudissait, et qu'à partir de ce sbir-là, j'avais non- 
seulement trois mille voix, mais trois mille amis. 

Que sont devenus ces trois mille amis dont je 
n'ai jamais su les noms? Dieu le saiti Ils se sont 
dispersés, emportant chacun dans son cœur cette 
parcelle d'or qu'on appelle le souvenir. Deux ou trois 

14 
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seulement ont survécu à ce grand naufrage du temps 
qui finira par les engloutir, et moi avec eux. Et ceux- 
là non-seulement sont restés des amis, mais sont de- 
venus des frères : frères en amitié, et confrères en 
saint Hubert. 

Ah! vous voyez que nous avons fait le grand tour, 
mais que nous revenons, cependant, au point d'où 
nous sommes partis, c'est-à-dire à Pritchard. 

J'avais été invité à venir faire l'ouverture pro- 
chaine dans les vignes de la basse Bourgogne. 

Comme on sait, tout pays vignoble a sa double ou- 
verture: son ouverture de blés et son ouverture de 
vignes ; ce qui peut se traduire par ces mots : tout 
pays vignoble a deux fausses ouvertures et n'en a 
pas une vraie. 

On comprend que, dans ces récits du dessert qui 
égayent une table de chasseurs, Pritchard n'avait 
pas été oubUé. J'avais de mon mieux Taconté de vive 
voix ce que, chers lecteurs, je vou^ ai raconté avec 
la plume ; de sorte que Pritchard avait été invité en 
même temps que son maître, et était non moins im- 
patiemment attendu que lui. . 

On ne craignait qu'une chose, c'est que l'amputa- 
tion de Michel, pratiquée sur l'une de ses pattes de 
derrière, ne nuisît à la rapidité de ces évolutions 
dont j'avais essayé de donner une idée, et qui faisaient 
le caractère dislinctif de l'originalité de Pritchard. 

Je crus pouvoir d'avance répondre que non, et 
que Pritchard était de force à rendre une patte au 
meilleur coureur bourguignon, fût-ce même une 
patte de derrière. 

Le 14 octobre, veille de l'ouverture des vignes, 
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j'arrivai chez, mon bon ami Charpillon, notaire à 
Saint-Bris, en prévenant parle télégraphe la cuisi- 
nière de ne rien laisser traîner. 
1 Une heure après mon arrivée, il y avait déjà trois 
plaintes portées contre Pritchard qui, si elles eussent 
été portées contre des hommes, eussent conduit les- 
coupables aux galères. 

Il y avaH vol simple^, vol avec préméditation, vol 
avec effraction. 

On vida un. poulailler, on y fit entrer Pritchard, 
et Ton referma la porte sur lui. 

Un quart d'heure après, je voyais flamboyer le 
plumet de Pritchard. 

— Qui a lâché Pritchard ? criai-je à Michel. 

— Pritchard ? Il n'est point lâché. 

— Oui, allez voir au poulailler. 
Pritchard avait pratiqué une évasion à la manière 

de Casanova, en faisant un trou au toit. 

— Cherchez Pritchard, dis-je à Michel, et mettez- 
le à la chaîne. 

Michel ne. demandait pas mieux. Il avait des rages 
dans lesquelles il s'écriait, comme certains parents à 
leurs enfants : 

— Ah ! guerdin! tu ne mourras que de ma main, 
val 

Il s'élança donc à la poursuite de Pritchard. ^ 
Mais il eut beau courir les trois ou quatre rues de 

Saint-Bris, Pritchard était évanoui ; il avait balancé 
f sa queue à la manière dont un ami qui en quitte un 

autre lui fiait des signes avec son mouchoir pour lui 

dire adieu. 

— Ah! me dit Michel en rentrant, c'est flnil 
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• 

— Qu'est-ce qui est fini, Michel? 
J'avais complètement oublié Pritchard. 

— Le guerdin y est allé pour son compte ! 

— Où? 

— A la chasse donc ! 

— Ah ! vous parlez de Pritchard î 

— Justement. Impossible de mettre la main des- 
sus ; et ce qu'il y a de curieux, c'est qu'il a débauché 
Rocador. 

— Comment! il a débauché Rocador? 

— Oh ! mon Dieu» oui; il Ta emmené avec lui. 

— Impossible I dit Pierre. 

Pierre était le Michel de Charpillon. 
♦ — Impossible, et pourquoi cela? 

— Rocador était à la chaîne. 

' — Si Rocador était en effet à la chaîne..., hasar- 
dai-je. 

— Laissez dire, fit Michel. 

— Une chaîne en fer grosse comme le petit doigt, 
continua Pierre usant de la permission. 

— Au bout de la chaîne, qu'y avait-il? demanda 
Michel. 

Puis, me clignant de Toeil : 

— Attendez, me dit-il. 

— Pardieul au bout de la chaîne, ce qu'il y avait, . 
un anneau scellé au mur. 

— Je ne vous demande pas à ce bout-là, fit Michel; 
je vous demande à l'autre. 

— A l'autre, il y avait le collier de Rocador. 

— En quoiT 

— En cuir, donc ! 

— Eh bien, il lui a rendu le service qu'on se rend 
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entre amis : il lui a coupé son collier avec les dents. 
Allez voir le collier coupé comme avec un rasoir, 
quoi I 

Nous allâmes voir le collier; Michel n'avait rien 
exagéré. 

Il ne fut plus question de Pritchard jusqu'à dix 
heures du soir; à dix heures du soir, on entendit 
gratter à la grande porte. 

Michel, qui avait Toreille au guet, alla ouvrir. 

Je compris, aux cris que poussait Michel, qu^il se 
passait quelque chose d'inattendu. 

Un instant après, les exclamations ayant toujours 
été se rapprochant, la porte du salon s'ouvrit et 
Pritchard entra majestueusement, tenant à sa gueule 
un magnifique lièvre parfaitement intact, sauf étran- 
glement. 

Rocador s'était arrêté à la hauteur de sa niche^ et 
y était rentré. 

Tous deux, comme deux bandits, étalent couverts 
de sang. 

— Ceux qui ne connaissaient point Pritchard ne 
pouvaient concilier cette intégrité du lièvre avec 
cette maculation sanglante qui accusait les deux 
complices. 

Seulement, nous avions échangé un coup d'œil, 
Michel et moi. 

— Allons, Michel, dis-je, je vois que vous mourez 
d'envie de raconter comment la chose s'est faite. 
Racontez, Michel, racontez. 

Michel prit la balle au bond. 

— Voyez-vous, Pritchard, dit-il, c'est un malin. 
Il a été trouver Rocador et il lui a dit : « Veux-tu 

14. 



246 HISTOIRE DE MES BÊTES 

venir à la chasse avec moi, toi?» Rocador lui a ré- 
pondu : « Tu vois bien que je ne puis pas, puisque 
je suis à la chaîne. — Imbécile, lui a répondu Prit- 
chard, attends. » C'est là qu'il Ta débarrassé de son 
collier. Alors, ils sont partis ensemble ; ils ont 
reconnu la passée d'un lièvre; Pritchard s'est cou- 
ché sur la passée et il a envoyé Rocador à la chasse. 
Quand le lièvre est revenu sur ses brisées après son 
premier parti, Pritchard a sauté dessus et l'a étran- 
glé. Alors, comme deux bons amis, ils ont dîné en- 
semble avec le premier lièvre. 

Pritchard écoutait avec la plus grande attention 
ce que disait Michel; son nom, qui revenait à tout 
moment, lui Indiquait qu'on parlait de lui. 

—N'est-ce pas, Pritchard, lui dit Michel, que cela 
s'est passé comme ça? 

Pritchard fit un petit cri qui pouvait, dans son lan- 
gage, équivaloir à Tadverbe exactement. 

— Oui, mais l'autre lièvre? demanda un des assis- 
tants; celui-ci...? 

Et il montrait le lièvre qui gisait sur le parquet. 

— Attendez donc, nous y voilai répondit Michel. 
Le premier lièvre mangé, Rocador a dit : « Ma foi, 
je n'ai plus faim, j*ai bien diné. M'est avis que ce que 
nous avons de mieux à faire, c'est de revenir à la 
maison. » Mais Pritchard, qui est un roué fini, lui à 
dit : « A la maison T. . . — Oui, à la maison, a répondu 
Rocador. — Et qu'est-ce qui nous attend à la maison ? 
a répondu Pritchard.— Ahl diable I a fait Rocador. 
-^ Une volée de coups de fouet ; je connais Michel, a 
dit Pritchard. — Et, moi, je connais Pierre, ^ dit 
Rocador. — Eh bien, a continué cet intrigant de 
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Pritchard, il faut les désarmer.. — Comment cela? — 
Cherchons une autre passée, prenons un autre 
lièvre, et, celui-là, nous le leur rapporterons. » Ro- 
cador a fait la grimace ; — il avait le ventre plein, il 
ne se souciait plus de chasser; — mais Pritchard a 
dit : <K II n'y a pas de grimace qui tienne, mon bel 
|ami, tu vas chasser, et plus vite que cela, ou tu auras 
'affaire à moi. v Et il a montré les dents à Bocador, 
comme s'il riait. Rocador a vu qu'il fallait filer 
doux. Il s'est remis en chasse. On a repris un second 
lièvre^ Pritchard lui a cassé les reins d'un coup de 
dent, et il Ta rapporté comme un grand câlin qu'il 
est — N'est-ce pas, Pritchard? 

Les auditeurs me regardèrent. 

-— Messieurs, leur dis-je, si Pritchard pouvait 
parler, il ne vous dirait pas un mot de plus, pas un 
mot de moins que ne vous a dit Michel. 

— Pierre, dit le mattre de la maison, porte ce 
lièvre-là à la cave ; nous voilà au moias sûrs de notre 
î^^ti pour demain. 



XXXVITI 

UN MAGISTRAT IRRÉPROCHABLE 

Nous avons donc laissé notre ami Pritchard triom- 
phant par la faute même qu'il avait commise, et 
amnistié de son escapade grâce au rôti qu'il rap- 
portait pour le lendemain. Vous voyez, du reste, 
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qu'il s'était fait, depuis son passage chez Vatrin, iin 
énorme changement dans son éducation : autrefois, 
il emportait le rôti : aujourd'hui, il le rapportait. 

Mais il est temps, sans nous éloigner de Pritchard, 
que nous commencions à nous rapprocher des pou- 
les, qui sont un des principaux objets de cet intéres- 
sant ouvrage. 

Outre Tamour de son état, outre sa passion pour 
la chasse, Gharpillon a le fanatisme des poules. 

Aucune poule, à dix ligues à la ronde, ne peut être 
comparée à la plus infime poule de Gharpillon; ceci 
fut bien prouvé à la dernière exposition d'Auxerre, 
où les poules de Gharpillon ont remporté une pre- 
mière médaille. 

Ge sont surtout les bramas et les' cochinchinoises 
qu'il pratique tout particulièrement. 

Il va sans dire que notre cher ami n'est point un de 
ces éleveurs sans entrailles qui absorbent inhumaine- 
ment leurs produits. Une fois entrée chez Gharpillon, 
une poule, jugée digne de son harem emplumé,n'a 
plus à craindre ni la broche ni la casserole ; elle est 
sûre de vivre, au milieu des délices, son âge de poule. 

Gharpillon a poussé l'attention jusqu'à faire pein- 
dre en vert l'intérieur de son poulailler, afin que, 
toutes renfermées qu'elles sont, ses poules se puis- 
sent croire dans un pré. Pendant les premiers jours 
qui suivirent l'application de cette peinture sur les 
murs de l'appartement de ces gallinacées, Tillusion 
fut si grande, qu'elles ne voulaient pas rentrer le soir 
au poulailler, dans la crainte d'y attraper des fraî- 
cheurs ; mais violence leur fut faite ; on les y en- 
ferma de force, et bientôt, malgré le peu d'édu- 
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cabilité que contienne la tête d'une poule, la plus 
idiote comprit qu'elle avait le bonheur d'appartenir 
à un maître qui^ savant appréciateur de la maxime 
d^Horace, avait résolu le problème qui consiste à mtf- 
1er Futile à Vagréahle, 

Une fois convaincues, grâce à la couleur verte de 
leurs lambris, qu'elles pondaient dans l'herbe, les 
poules de Gharpillon pondirent avec une plus grande 
confiance^ et, par conséquent, plus abondamment ; ce 
qui, chez les autres poules^ est une douleur qu'elles 
manifestent par un cri que, dans notre ignorance» 
nous prenons pour un chant, devint pour elles un 
amusemeni auquel elles se livraient régulière- 
ment soir et matin. 

Aussi leur réputation, aujourd'hui à son comble, 
commence-t-elle à se répandre dans le département. 

Lorsqu'elles s'aventuraient dans l'une ou Tautre 
des trois rues de Saint-Bris, si quelque ignorant de la 
merveille que renfermait le village bourguignon, 
s'écriait: 

— Oh ! les belles poules I 

Une voix mieux informée, répondait à l'instant 
môme: 

— Je crois bien; ce sont les poules de M. Gharpillon. 

Puis, si la personne à laquelle appartenait cette 
voix était douée d'un caractère envieux, elle ne 
manquait pas d'ajouter , avec une intonation grin- 
cheuse : 

— Je le crois bien 1 des poules à qui l'on ne refuse 
rien. 

Les poules de Gharpillon, moins les couronnes 
obtenues par elles à la dernière exposition, étaient 



n 
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donc arrivées au plus haut degré de popularité au- 
quel des poiiles, si cochinchinoises qu'elles soient, 
peuvent laisonnablement atteindre. 

Mais cette popularité, qui ne leur permettait pas 
de garder l'incognito, avait parfois ses inconvénients. 

Un jour, le garde champêtre vint, d'un air embar- 
rassé, trouver Charpillon. . 

— Monsieur Charpillon, lui dit-il, j'ai surpris 
vos poules dans une vigne. 

— Mes poules ! vous en êtes sûr, Coquelet ? 

— Parbleu ! avec cela qu'elles ne sont pas recon- 
naissables, vos poules-, les plus belles poules du 
département de l'Yonne 1 

— Eh bien, qu'avez- vous fait ? 

— Rien; je suis venu vous prévenir, 

— Vous avez eu tort. 

— Comment cela? 

— Oui ; il fallait dresser un procès- verbal. 

— Dame, monsieur Charpillon, j'ai pensé que, 
comme vous êtes adjoint... 

— Raison de plus : comme magistrat, je dois 
l'exemple. 

— Oh! pour une pauvre petite fois que ces mal- 
heureuses bêtes ont grapillé... 

-— Elles sont doublement dans leur tort. Elles ne 
manç^ent de rien ici; par conséquent, si elles vont 
dans les vignes, c'est qu'elles ont la protubérance 
de la maraude : il ne faut donc pas laisser à leurs 
mauvais instincts le temps de se développer. Un 
bon procès- verbal, Coquelet 1 un bon procès- ver- 
bal! 

— Cependant, monsieur Charpillon, . . 
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— Coquelet, comme adjoint, je vous en donne 
Tordre . 

— Mais, monsieur, à qui porterai-je mon procès- 
verbal ? 

— Au maire, parbleu I \ ' 

— Vous savez bien que M. Gaignez est à Paris. 

— Eh bieuj vous me l'apporterez, à moi. 

— A vous? 

— Sans doute. 

— Et vous approuverez un procès-verbal dressé 
contre vos propres poules? 

. — Pourquoi pas? 

— Ahl dans ce cas, c'est autre chose.... Mais vous 
savez, monsieur Gharpillon? 

— Quoi, Coquelet? 

— Je ne suis pas fort sur la rédaction. 

— Ce n'est pas une chose bien difiicile que la 
rédaction d'un procès-verbal. 

— Il y a procès-verbal et procès- verbal, monsieur 
Gharpillon. 

— Allons donc! « Je, soussigné, garde asser- 
menté , déclare avoir reconau et saisi les poules 
de M. Gharpillon, notaire et adjoint de la commune 
de Saint-Bris, picorant dans la vigne de monsieur 
un tel, ou de madame une telle. » Voilà tout. 

— C'était dans la vigne de M. Raoul. 

— Eh bien : a Dans la vigne de M. Raoul, » et 
vous signez : « Coquelet. » 

— La^signature, ça va encore, monsieur Gharpil- 
lon, parce que je m'y suis appliqué ; mai'S l'écriture... 

— Oui, je comprends : il y a des zigzags ? 

— Oh! s'il n'y avait que cela!... Je voyais, l'autre 
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jour, de la musique imprimée gui en était pleine, 
de zigzags. 

— Qui fait donc vos procès- verbaux? 

— C'est le maître d'école. 

— Allez trouver le maître d'école, alors. 

— Il ne sera pas chez lui aujourd'hui, c'est fête. 

— Alors, allez-y demain. 

— Il n'y sera pas non plus, c'est demi-fête. 

— Coquelet, dit Charpillon fronçant le sourcil, 
vous cherchez des prétextes pour ne pas verbaliser 

» contre moi! 

— Dame, monsieur Charpillon, je fais un procès- 
verbal aujourd'hui contre vous, ça vous convient, à 
merveille I mais, plus tard, si cela venait à vous dé- 
plaire, je ne voudrais pas me brouiller avec mon 
adjoint. 

* Eh bien, Coquelet dit Charpillon , je vais 
mettre votre responsabilité à couvert. 

Et, prenant dans le tiroir de son bureau une 
feuille de papier de sept sous, Charpillon rédigea 
un procès-verbal dans toutes les formes, que n'eut 
plus qu'à signer le père Coquelet. 

En se voyant en quelque sorte couvert par l'écri- 
ture de son adjoint , le père Coquelet n'hésita plus 
et signa. 

Ce procès-verbal conduisit , quinze jours après^ 
Charpillon devant le tribunal d'Auxerre. 

Charpillon s'y défendit, ou plutôt s'y accusa lui- 
même. 

n avoua le délit, se rendit solidaire de ses poules, 
et repoussa les circonstances atténuantes que faisait 
valoir le procureur de la République. 
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Gharpillon fut donc condamné au maximum de 
la peine^ c'est-à-dire quinze francs d'amende et les 
frais. 

Mais un grand exemple fut donné à la commune 
de Saint-Bris et aux communes environnantes. 

Et quel est le grand exemple qui ne vaille pas 
quinze francs? 

Les poules de Gharpillon avaient cependant une 
excuse à faire valoir. 

La nourriture incrassante qu'elles recevaient de 
la main de leur maître , en les faisant passer peu à 
peu à l'état de poulardes , nuisait à la régularité de 
leur pondaison. 

Ge que le procès-verbal avait traité de gourman- 
dise était tout simplement pour les pauvres bêtes 
une mesure d'hygiène inspirée par la nature, comme 
celle qui fait manger aux chiens certaine herbe 
laxative. 

Un de nos amis, médecin, et excellent médecin^ 
le docteur Drouin , ne dédaigna pas de donner au 
moderne Aristide cette explication, toute en faveur 
de l'espèce bramaïque et cochinchinoise. 

En effets la pondaison se ralentissait visiblement. 

Gharpillon cueillit du raisin daiis les vignes et 
rétabUt l'équilibre un instant dérangé. 

La régularité de la pondaison non-seulement re- 
prit son cours pendant les vendanges, mais encore, 
grâce à des feuilles de laitue et de chicorée substi- 
tuées au raisin absent , se continua dans les mois 
où, d'ordinaire, cette pondaison languit ou même 
cesse tout à fait. 

Gharpillon , en m'invitant à la chasse , et sachant 

15 
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ma prédilection pour les œufs frais , n'avait pas 
craint de m'écrire : 

c Venez, cher ami ! et vous mangerez des œufs 
comme jamais vous n'en avez mangé. » 

J'étais, en conséquencei allé à Saint-Bris, non- 
seulement dans l'espoir de voir un ami que j'aime 
comme un frère, non-seulement dans l'espoir de 
tuer force lièvres et force perdrix sur les terres de 
Gaiguez et de M. Raoul ^ mais encore dans celui de 
manger des œufs comme jamais je n'en avais mangé. 

Le jour de mon arrivée ^ je dois le dire, le succès 
%vait dépassé l'espérance de Gbarpillon lui-même : 
ou m'avait servi, à mon déjeuner» des œufs couleur 
nankin, dont j'avais, avec la délicatesse d'un véri- 
table gourmet, apprécié les qualités supérieures. 

Mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas I 



XXXIX 

ou l'on trouvera une savante tiîSSÉRtATÎON 
SUR CETTE QUESTION l EST-CE LE CRAPAUD QUI 
A APPRIS A ACCOUCHER AUX MÉDECINS, OÙ 
SONT-CE LES MÉDECINS QUI ONT APPRIS A AC- 
COUCHER AUX CRAPAUDS? 

Le lendemain, en effet, la récolte quotidienne 
fut réduite de buit œufs à trois, et encore ces trois 
œufs furent-ils trouvés dans les paniers les plus 
élevés. 
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Le soir 'même, dans les paniers les plus élevés, on 
ne trouva rien. 

Jamais pareil fait ne s'était produit, même à l'é- 
poque où les bramas et les cochinchinoises avaient 
le plus vif besoin de raisin ou de salade. 

On ne savait qui soupçonner ; mais rendons j ustice 
à Charpillon : il soupçonna tout le monde avant de 
soupçonner ses poules. 

Une espèce de nuage Gommençaitmême à obscurcir 
la confiance qu'il avait eue jusque-là dans son saute- 
ruisseau, lorsque je vis rôder Michel autour de nous. 

Je connaissais les allures de Michel. 

— Vous voulez me parler? lui dis-je. 

— Le fait est que je ne serais pas fâché de dire 
quelques mots à monsieur. 

— En particulier ? 

— Cela n'en vaudrait que mieux pour Thonûeur 
de Pritchard. 

— Ahî ahl... Est-ce que le bandit aurait encore 
fait des siennes? 

— Monsieur sait ce que lui disait un jour son 
avocat, devant moi. 

— Que me disait-il, Michel? Mon avocat est un 
homme de beaucoup d'esprit et de sens; il me dit tant 
de choses spirituelles et sensées lorsque nous causons ' 
ensemble, que^ malgré ma bonne volonté de les re-^ ^ 
tenir toutes^ je finis toujours par en oublier quel- 
ques-unes. 

— Eh bien, il vous disait : « Cherche à qui le crime 
profite, et tu trouveras le criminel. » 

— Je me rappelle parfaitemment cet axiome^ Mi- 
chel. Mais après f 
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— Eh bien, monsieur, à qui le crime des œufs volés 
peut-il profiter, si ce n'est à ce guerdin de Pritchard? 

Michel, à l'endroit de l'épithète appliquée à Prit- 
chard, avait adopté l'orthographe de Vatrin. 

— A Pritchard 1 vous croyez que c'est Pritchard 
qui vole les œufs? Allons donc! Pritchard qui rap- 
porte un œuf sans le casser I 

— Monsieur veut dire : « Qui rapportait. » 

— Comment cela, Michel? 

— Pritchard est un animal qui a de mauvais 
instincts, monsieur; et, s'il ne finit pas mal quelque 
jour, je serai bien étonné I 

— Ainsi, Michel, Pritchard aime les œufs? 

— Quant à cela, il y a de la faute de monsieur. 

— Comment, il y a de ma faute, si Pritchard aime 
les œufs? il y a de ma faute, de ma faute à moi? 

— De la faute à monsieur, oui. 

— Ahl par exemple, Michel, voilà qui est fort! 
Ce n*est pas assez que l'on dise que ma littérature 
pervertit mon siècle, voilà que vous vous joignez à 
mes détracteurs, et que vous dites que mon exem- 
ple pervertit Pritchard I 

— Monsieur se rappelle-t-il qu'un jour qu'il 
mangeait, à la villa Médécis, un œuf à la coque, 
M. Rusconi a dit devant lui une telle bêtise, que 
monsieur en a laissé tomber son œuf? 

— Je n'avais donc pas de coquetier, Michel? 

— Non, monsieur; Alexis les avait tous cassés. 

— Ainsi, j'ai laissé tomber mon œuf? 

— Oui, monsieur, sur le parquet. 

— Je me rappelle parfaitement, Michel. 

— Monsieur se rappelle-t-il aussi avoir appelé 
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Pritchard, qui saccageait une corbeille de fuchsias 
dans le jardin, et lui avoir fait lécher son œuf? 

— Je ne me rappelle pas s'il saccageait une cor- 
beille de fuchsias, Michel ; mais je me rappelle, en 
effet, lui avoir fait lécher mon œuf. 

— Eh bien, monsieur, c'est ce qui Ta perdu, tout 
simplement. 

— Qui? 

— Pritchard, donci Oh! à celui-là, il ne faut pas 
lui montrer le mal à deux fois. 

— Michel, vous êtes d'une prolixité... 

— Ce n'est pas ma faute; monsieur m'interrompt 
toujours, 

— C'est vrai, Michel ; j'ai tort. Voyons, comment 
ai-je montré le mal à Pritchard? 

— En lui faisant manger un œuf. Vous comprenez, 
cet animal, il était innocent comme l'enfant qui 
vient de naître ; il ne savait pas ce que c'était qu'un 
œuf ; il prenait cela pour une bille de billard mal 
tournée. Mais voilà que vous lui faites manger un 
œuf; bon I il apprend ce que c'est... Trois jours après^ 
M. Alexandre vient à la maison, et se plaint de son 
chien qui a la dent dure. « Ahl c'est Pritchard, que 
je lui dis, qui a la dent douce! Vous allez voir 
comment il rapporte un œuf. » Sur quoi, je vais 
"chercher un œuf à la cuisine. Je le pose sur la pe- 
louse, et je dis à Pritchard: « Apporte-moi ça, 
Pritchard! » Pritchard ne se le fait pas dire à deux 
fois; mais savez-vous ce qu'il fait, l'intrigant?... 
Quelques jours auparavant, M. Chose, qui a un tic 
dans la mâchoire, vous savez bien? 

— Oui. 
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— Vous VOUS rappelez qu'il était venu vous voirî 

— A merveille ! 

— Pritchard avait fait semblant de ne pas y faire 
attention; mais, voyez-vous, avec ses yeux moutarde, 
rien ne lui échappe l Tout à coup, il fait semblant 
d'avoir le même tic que M. Chose, et crac! voilà 
Tœuf cassé. Lui, comme s'il était honteux de sa 
maladresse, il se dépêche d'avaler tout, blanc, jaune 
et coquille. Je crois que c'est un accident, je vais 
chercher un autre œuf; à peine a-t^il fait trois pas 
avec l'œuf dans sa gueule, que le même tic lui re- 
prend. Cracl Voilà le second œuf gobé. Je com- 
mence à me douter de quelque chose! j'en vais 
chercher un troisième... si je ne m'étais pas arrêté, 
monsieur, tout le quarteron y passait ! Si bien que 
M. Alexandre', qui n'est pas mal gouailleur, m*a 
dit : « Michel, il est possible que vous fassiez de 
Pritchard un bon musicien ou un bon astronome, 
mais vous n'en ferez jamais qu'une mauvaise cou- 
veuse! » 

— D'où vient que vous ne m'ayez jamais parlé 
de cela, Michel? 

— Parce que j'étais humilié, monsieur. 

— Oh ! Michel, il ne faut pas vous identifier à 
ce point-là avec Pritchard I 

— Mais c'est que ce n'était pas tout? 

— Comment, pe n'était pas tout? 

— Ce guerdin-là est devenu fanatique des œufs. 

— Bah! 

— Il allait manger tous les œufs de M. Acoyerl 
M. Acoyer est venu m'en prévenir. Où croyez-vous 
qu'il a eu la patte coupée ? 
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— Vous me Pavez dit vous-même, dans quelque 
parc, dont il aura oublié de lire Tinscription. 

Que monsieur ne plaisante pas : je crois que le 
guerdin sait lire. 

— Oh! Michel... Pritchard est accusé d'assez de 
méfaits^ sans être encore accusé de celui-là!... Mais 
revenons à la patte coupée de Pritchard. Où pensez- 
vous que l'accident lui soit arrivé, Michel ? 

— Eh bien, dans quelque poulailler, monsieur. 

— Cest pendant la nuit que l'accident lui est arrivé, 
Michel, et, la nuit, les poulaillers sont fermés. 

— Qu'est-ce que ça lui fait? 

— Bon ! vous ne me ferez pas accroire qu'il passe 
par un trou où passe une poule ! 

— Mais, monsieur, il n'a pas besoin d'entr€lr dans 
les poulaillers pour manger les œufs. 

— Comment fait-il donc? 

— Il charme les poules. Voyez-vous, Pritchard, 
c'est ce qu'on appelle un charmeur. 

— Michel, vous me faites marcher de surprises en 
surprises 1 

— Oui, monsieur! oui, monsieur! à la villa Mé- 
dicis, il charmait les poules.. . J'ai cru que les poules 
de M. Charpillon, dont j'avaip tant entendu parler 
comme de poules extraordinaires, ne seraient pas si 
bétes que celles de la villa Médicis ; mais je vois bien 
que les poules, c'est partout les mômes. 

— Et vous pensez que Pritchard...? 

— Il charme les poules de M. Charpillon; voilà 
pourquoi elles ne pondent plus, ou plutôt, voilà pour- 
quoi elles ne pondent plus que pour Pritchard. 

— Pardieu! Michel, je voudrais bien voir com- 
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ment il s'y prend pour charmer les poules de Char- 
pillon ! 

— Il n'y a pas que monsieur ne connaisse les 
mœurs des batraciens? 

J'ai déjà dit que Michel faisait mon admiration 
pas ses connaissances en histoire naturelle. 

— Bon! lui dis-je, voilà que nous tombons dans 
les crapauds! Que diable Pritchard a-t-il affaire 
avec les crapauds? 

— Monsieur sait que ce sont les crapauds qui ont 
donné aux médecins des leçons d'accouchement, 
comme ce sont les grenouilles qui ont appris aux 
hommes à nager. 

— Ni Tune ni l'autre de ces deux vérités ne me 
sont prouvées, Michel. 

— Nous avons pourtant le crapaud accoucheur. 
Monsieur croit* il que ce soient les médecins qui lui 
aient appris à accoucher? 

— Non; quant à cela, j'en suis sûr. 

— Il faut pourtant, répliqua Michel, que ce soient 
les crapauds qui aient appris à accoucher aux méde- 
cins, ou les médecins qui aient appris à accoucher 
aux crapauds; or, comme il y a eu des crapauds 
avant qu'il y ait eu des médecins, il est probable 
que ce sont les médecins qui ont pris leçon des cra- 
pauds. 

— Au bout du compte, cela se peut, Michel. 

— Ohl cela est, monsieur, j'en suis sûr. 

— Eh bien, après? Voyons, quelle ressemblance 
y a-t-il entre Pritchard et le crapaud accoucheur? 

— n y a, monsieur, que, de môme que le cra* 
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paud accoucheur acouche sa crapaude, Pritchard 
accouche ses poules. 

— Bon! Michel, voilà que nous tombons dans le 
fantastique» mon ami. . 

— Non, monsieur! non, non, non! levez- vous de 
bonne heure demain matin ; votre fenôtre]donne sur 
le poulailler : regardez à travers votre persienhe, et 
vous verrez!... eh bien, vous verrez ce que vous 
n'avez jamais vu, quoi ! 

— Michel, pour voir ce que je n'ai jamais vu, moi 
qui ai vu tant de choses, et, entre autres, seize 
changements de gouvernement, non-seulement je 
me lèverai à l'heure que vous voudrez» mais encore 
je passerai la nuit. 

— Il n'y a pas besoin de passer la nuit; si mon- 
sieur veut, je le réveillerai. 

— Réveillez-moi, Michel, d'autant plus que nous 
partons pour la chasse à six heures du matin, et que, 
par conséquent, vous ne me ferez pas grand tort. 

— Est-ce convenu? 

— C'est convenu, Michel; mais, tous les soirs, 
insistai-je, honteux de me rendre si facilement à 
une chose que je croyais une hallucination de 
Michel, tous les soirs, on ferme la porte en treillage 
qui sépare la petite cour de la grande ; comment 
Pritchard fait-il pour entrer? Il saute donc par- 
dessus le treillage? 

— Monsieur verra, monsieur verra. 
' — Que verrai-je? 

— La vérité du proverbe : « Dis-moi qui tu entres, 
je te dirai qui tu es. » 

Michel, on se le rappelle, avait introduit cer- 

15. 
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taines variations dans Torthograplie des mots et 
dans la construction des proverbes. Il venait de me 
donner une nouvelle preuve de son imagination. 
Le lendemain, au petit jour, Michel m'éveillait. 

— Si monsieur veut se mettre à son observatoire, 
dit-il, je crois qu'il est temps. 

— Me voilà, Michel ! me voilà ! dis-je en sautant 
à bas du lit. 

— Attendez, attendez!... laissez-moi ouvrir la 
fenêtre doucement; si le guerdin pouvait seule- 
ment se douter qu'on le guette, il ne bougerait pas 
de sa niche. Monsieur n*a pas l'idée comme il est 
vicieux. 

Michel ouvrit la fenêtre avec toutes les précautions 
possibles. A travers les feuilles de la jalousie, on 
voyait parfaitement, et la petite cour où se trouvait 
le poulailler, et la niche de Pritchard. 

Le guerdin, comme l'appelait Michel, était couché 
dans sa niche, la tête innocemment allongée sur 
ses deux pattes. 

Quelque précaution que prît Michel en ouvrant la 
fenêtre, Pritchard entre-bâilla son œil moutarde, 
et jeta un regard du côté d'où venait le bruit. 

Mais, comme le bruit fut faible et passager, Prit- 
chard pensa qu'il ne devait pas y prêter une grande 
attention. | 

Dix minutes après, on entendit glousser les poules. 

Au premier gloussement, Pritchard ouvrit, non 
pas un œil, mais les deux yeux, s'étira comme un 
chien qui se réveille, se dressa sur ses trois pattes, 
s'étira de nouveau, regarda tout autour de lui, et, 
voyant que lacour était parfaitement iolitairoi entra 
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dans une espèce de bûcher, et, un instant après y 
être entré, montra sa tête à une lucarne. 

Même solitude dans la cour. 

Alors, Pritchard passa de la lucarne sur le toit. 

Le toit était à peine incliné, il arriva sans diffi- 
culté aucune à la portée du toit gui surplombait la 
basse-cour sur une de ses quatre faces. 

Il n'y avait pour atteindre le sol de la basse-cour, 
qu'un saut de six pieds à faire, et de haut en bas. 
Un pareil saut n'embarrassait pas Pritchard; du 
temps où il avait ses quatre pattes, il ne l'eût pas 
embarrassé de bas en haut. 

Une fois dans la basse-cour, il se coucha à plat- 
ventre, les pattes écartées, le nez du côté du pou- 
lailler, et fit entendre un petit cri tout amical. 

A cet appel, une poule montra sa tête, et, au lieu 
de paraître effrayée de la présence de Pritchard, 
elle courut vivement à lui. 

Là^ une chose se passa à mon grand étonne- 
ment. 

Je savais bien, quoique moins fort que Michel en 
histoire naturelle, de quelle façon les chiens qui se 
rencontrent se disent bonjour. 

Mais je n'avais jamais vu un chien présenter 
de la même façon ses compliments à une poule. 

Ce que je n'avais jamais vu arriva. 

La poule, avec une complaisance incroyable^ et 
qui prouvait qu'elle n'était pas exempte d'une cer • 
taine sensualité, se prêta aux caresses de Pritchard, 
s*accouvetant -^ pardon du mot que je viens de for- 
ger pour les besoins de la cause — s'accouvetant 
entre se» deux patte», tandis qoei comme le crapaud 
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accoucheur, Pritchard facilitait, autant qu'il était en 
lui, la parturition. 

Pendant ce temps, comme Jeanne d'Âlbret en 
douleurs de Henri IV, la poule chantait. 

Au bout de quelques secondes, l'œuf fut pondu. 

Mais nous n'eûmes pas le temps de voir Tœuf, il 
fut avalé avant d'avoir touché la terre. 

La poule, délivrée, se remit sur ses pattes, secoua 
sa huppe et gratta gaillardement son fumier, cédant 
sa place à une autre, qui ne tarda point à la venir 
prendre. 
^ Pritchard goba ainsi ses quatre œufs tout chauds, 
ni plus ni moins que Saturne gobait, dans des cir- 
constances pareilles, la progéniture de Rhée. 

Il est vrai que Pritchard avait sur Saturne l'avan- 
tage de la moralité. Ce n'étaient point ses enfants 
qu'il dévorait, c'étaient des êtres d'une autre espèce 
que la sienne, et sur lesquels il pouvait se croire les 
mêmes droits que l'homme. 

— Eh bien, me demanda Michel, monsieur ne s'é- 
tonnera plus «i Pritchard a la voix si claire... car 
monsieur sait que les chanteurs, pour conserver 
leur voix, gobent, tous les matins, deux œufs sortant 
du ventre de la poule ? 

— Oui, mais ce que je ne sais pas, Michel, c'est 
comment Pritchard sortira de la basse- cour. 

— Vous croyez qu'il est embarrassé ? Prenez donc 
garde. 

— Mais enfin, Michel... 

— Voyez-vous, voyez- vous ce qu'il fait, lé guer- 
din? 

En effet, Pritchard, voyant sa récolte du matin 
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finie, et peut-être aussi euteridant quelque bruit dans 
la maison, se dressa sur sa patte de derrière, et, pas- 
sant une ie ses pattes de devant à travers le treillage, 
il souleva le loquet et sortit, 

— Et quand on pense, dit Michel, que, si on lui 
demandait pourquoi la porte de la basse-cour est 
ouverte, il répondrait que c'est parce que Pierre a 
oublié de la fermer hier au soir I 

— Vous croyez qu'il aurait l'infamie de répondre 
cela, Michel ? 

— Peut-être pas auj ourd'hui , peut-être pas demain, 
parce qu'il n'a pas encore toute sa croissance ; — 
les chiens, vous le savez, ça croit jusqu'à quatre ans ; 
— mais, un jour, voyez- vous, un jour, ne soyez pas 
étonné de l'entendre parler... Ah! le guerdin, ce 
n'est pas Pritchard qu'il faut l'appeler, c'est Ijace- 
naire ! 



XL 



ou PRITCHARD EUT LE MALHEUR DE RENCONTRER 
UN CHANOINE FULBERT SANS AVOIR RENCONTRÉ 
UNE HÉLQÏSE 

Ce trait, raconté à notre hôte au moment de partir 
pour la chasse, lui donna pour Pritchard plus d'ad- 
miration que de sympathie. 

Il fut convenu qu'au retour, Pritchard serait mis 
dans récurie et que l'écurie serait verrouillée et 
cadenassée. 
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Prîtchard, sans se douter des mesures que Ton 
prenait contre lui, courait à deux cents pas sur la 
grande route, fouettant Tair de sa queue. . 

On se mit en chasse. 

m 

— Vous savez, me dit Charpillon, que ni chasseurs 
ni chiens ne doivent passer dans les vignes. Gaignez, 
comme maire, et moi, comme adjoint, devons Texem- 
ple. Veillez donc sur Pritchard. 

— C'est bien, dis-je, on veillera. 
Mais Michel, s'approchantde moi : 

» Si monsieur faisait bien, dit-il, pendant que 
nous ne sommes encore qu'à un kilomètre de la 
maison, il me permettrait de reconduire Pritchard ; 
j'ai idée qu'il nous fera quelque malheur avec les 
vignes. 

— Soyez tranquille, Michel, j'ai trouvé un moyen. 
Michel m'ôta son chapeau de paille. 

— Je savais monsieur fort, très-fort! mais je ne 
le savais pas de cette force-là, dit-il. 

— Vous verrez. 

— En ce cas-là, dit Michel, il faut que monsieur 
se presse, car voilà déjà Pritchard en faute. 

En effet, Pritchard venait d'entrer dans une vigne ; 
un instant après, il s'en éleva un vol de perdreaux. 

— Retenez votre chien ! me cria Gaignez. 

— Oui, monsieur le maire, répondis-je. 
Et, en effet, j'appelai Pritchard. 

Mais Pritchard savait ce qui lui revenait quand il 
avait fait un coup dans le genre de celui qu'il venait 
de faire. 

Pritchard fit la sourde oreille. 

— Attrapez-le, dis-je à Michel. 
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Michel se mit à la poursuite de Pritchard. 

Dix minutes après, il revenait tenant Pritchard 
en laisse. 

Pendant ce temps, j'avais pris un échalas qui 
dépassait autant les autres échalas que le neuf d'un 
jeu de quilles dépasse les autres quilles. Il pouvait 
avoir cinq pieds de long; ce qui est une petite taille 
pour un homme, mais une grande taille pour un 
échalas. 

Je le lui pendis au cou en travers, et le lâchai avec 
cet ornement. 

Mais Pritchard ne me donna pas même la satisfac- 
tion de jouir de son embarras : il comprit qu'avec 
un pareil appendice, il n'y avait pas moyen de s'en- 
gager dans les vignes. Il les côtoya juste ce qu'il 
fallait pour né pas faire battre son échalas contre les 
autres, mais il n'en alla que plus vite, forcé qu'il 
était d*aller sur un terrain libre. 

A partir de ce moment, je n'entendis plus qu'un 
cri sur toute la ligne. 

— Rappelez donc votre Pritchard, mille tonnerres ! 
il vient de me faire partir une compagnie de per- 
dreaux à cent pas devant moi ! 

— Sacredieul faites donc attention à votre 
chien : il vient de me faire lever un lièvre hors de 
portée. 

— Dites donc, est-ce qu'il vous serait bien désa- 
gréable que Ton envoyât un coup de fusil à votre 
animal? Il n'y a pas moyen de chasser avec ce 
gueux-là I 

— Michel, dis-je, rattrapez Pritchard. 

— Quand je le disais à monsieuri Heureusement 
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que nous sommes encore assez près de la maison 
pour que je l'y reconduise, 

— Non pas! j'ai une seconde idée. 

— Pour l'empêcher de courir? 

— J'en ai bien eu une pour l'empêcher d'entrer 
dans les vignes ! 

— Quant à ça, je dois dire qu'elle a réussi; mais, 
quant à l'autre, à moins que monsieur ne lui mette 
des entraves comme aux chevaux au vert... 

— Vous brûlez, Michel! vous brûlez!... Rattra- 
pez Pritchard. 

— Au fait, dit Michel, c'est aussi drôle que de 
chasser, ce que nous faisons. 

Et il se mit à courir en hélant : 

— Pritchard ! Pritchard ! 

Et bientôt je le vis revenir, tirant Pritchard par 
son échalas. 
Pritchard venait de côté, un perdreau à la gueule. 

— Voyez-vous, le voleur ! le voilà qui commence 
ses farces, me dit Michel. 

— Ce doit être le perdreau que Cabasson vient de 
tirer : je le vois qui-le cherche. 

— Oui, et Pritchard le rapporte. J'ai voulu vous 
ramener ce guerdin-là en flagrant délit. 

— Mettez le perdreau de Cabasson dans votre car- 
nier; nous lui ferons une surprise. 

— Non, mais ce qui m'agace, dit Michel, c'est l'o- 
pinion que ce gueux-là a de vous. 

— Comment, Michel, vous croyez que Pritchard 
a une mauvaise opinion de moi ? 

— Oh ! monsieur, une opinion détestable I 

— Qui vous fait croire cela? 
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— Ses actions. 

' — Expliquez-vous, Michel. 

— Voyons, monsieur, croyez- vous que Pritchard 
ne sache pas, en son âme et conscience, que, lors- 
qu'il vous apporte un perdreau qui a été tué par un 
autre, c'est un vol qu'il commet? 

— Je crois qu'il s'en doute, en effet, Michel. 

— Eh bien, monsieur, du moment où il sait qu'il 
est un voleur, il vous prend pour un receleur, quoi! 
Or, monsieur, voyez les articles du Code : il y est dit 
que les receleurs sont assimilés aux voleurs et doi- 
vent être punis des mêmes peines. 

— Michel vous m'ouvrez tout un horizon de ter- 
reurs ; mais nous allons tâcher de le guérir de cou- 
rir; quand il sera guéri de courir, il sera guéri de 
voler. 

— Jamais, monsieur, jamais vous ne guérirez ce 
guerdin-là de ses vices. 

— Mais, alors, Michel, il faut donc le tuer ? 

— Je ne dis pas cela, monsieur, parce qu'au fond 
jeTaime, la canaille! mais il faudrait demander à 
M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui vit dans la 
société des animaux les plus nuisibles, s'il ne con- 
naîtrait pas quelque recette. 

— Tenez, Michel, je crois qu'en voici une. 

En effet, je venais de passer à Pritchard la patte 
droite de devant dans son collier; de cette manière, 
la patte droite de devant adhérant au cou, et la patte 
gauche de derrière étant coupée à Tarticulatton, 
Pritchard n'avait plus que deux pattes : la patte gau- 
che de devant et la patte droite de derrière. 
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— En effet dit Michel, s'il s'emporte maintenant, 
il faudra qu'il ait le diable au corps. 

— Lachez-le, Michel. 

Michel lâcha Pritchard, qui demeura un instant 
étonné et comme s'il cherchait son équilibre. 

L'équilibre trouvé, il se mit à marcher, puis à trot- 
ter; puis, s'équilibrant de plus en plus, il partit au 
galop, courant plus vite certainement, sur ses deux 
pattes, qu'un autre n'eût fait sur ses quatre. 

— Eh bien y êtes-vous, monsieur? demanda Mi- 
chel. 

— C'est son diable d'échalas qui lui sert de balan- 
cier, répondis-je un peu désappointé. 

— Il y a une fortune à faire avec ce brîgand-là, 
dit Michel : c'est de lui apprendre à danser sur la 
corde, et de le mener de foire en foire. 

— Si vous y avez confiance, Michel, vous tendrez 
une corde sur la pelouse, et vous en ferez un acro- 
bate. Je connais la bonne madame Saqui; je lui 
demanderai de permettre que nous intitulions Prit- 
chard son élève. Elle ne me refusera pas ce petit 
service. 

— Oui, plaisantez, monsieur! Tenez, entendez- 
vous? 

En effet, les plus terribles imprécations retentis- 
saient contre Pritchard. 

Ces imprécations furent suivies d'un coup de fusil, 
puis d'un cri. 

— Je reconnais la voix de Pritchard, dit Michel. 
C*est bien fait, il n'a que ce qu'il mérite. 

Un instant après, Pritchard reparut, tenant un 
lièvre à la gueule. 
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— Vous disiez que vous aviez reconnu la voix de 
Pritchard, Michel? 

— J'en jurerais, monsieur. 

— Mais comment a-t-il pu crier, tenant un lièvre 
à la gueule ? 

Michel se gratta l'oreille. 

— Cest pourtant lui qui a crié, dit-il. Et la 
preuve, tenez, à peine s'il a la force d'apporter le 
lièvre! 

— Allez voir, Michel. 
Michel courut. 

— Oh! monsieur, dit-il, je ne me trompais pas. 
Celui à qui il a pris le lièvre lui a envoyé un coup 
de fusil. Il a le derrière plein de sang ! 

— Tant pis pour lui ! cela le guérira peut-être. 
Mais n'importe, je voudrais bien savoir comment il 
a fait pour crier, tenant le lièvre à sa gueule. 

— Faut demander à M. Charpillon. Tenez, le voilà 
qui arrive, tout courant après son lièvre. 

— Vous savez que je viens de lui saler les fesses, 
à votre Pritcl^ard? me cria Charpillon du plus loin 
qu'il me vit. 

— Sans compter que vous avez bien fait. 

— Il m'emportait mon lièvre ! 

— Voyez- vous ! dit Michel. H n'y a pas moyen de 
le guérir. C'est pire que Cartouche ! 

— Mais, s'il emportait votre lièvre, il le tenait à 
la gueule. 

— Pardieu ! où voulez-vous qu'il le tînt ? 

— Comment, tenant votre lièvre à la gueule, a-t-il 
pu crier î 
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— Il Ta posé à terre pour crier, puis il Ta repris 
et est reparti. 

— Eh bien, dit Michel, Test-il, vicieux? Test-il, 
hein? 

Pritchard était arrivé jusqu'à moi avec son lièvre; 
mais, arrivé à moi, il s'était couché. 

— Diable I dit Gharpillon, est-ce que je lui aurais 
fait plus de mal que je ne voulais? Je Tai tiré à plus 
de cent pas. 

Et, sans plus s'inquiéter de son lièvre, Gharpillon 
chercha quelle désorganisation il avait pu commet- 
tre dans le train de derrière de Pritchard. 

Elle était grave. 

Pritchard avait reçu cinq ou six grains de plomb 
dans la partie postérieure de sa personne. 

— Ah! pauvre animal! s'écria Gharpillon, je 
n'aurais pas voulu, pour tous les lièvres du terroir, 
lui tirer ce coup de fusiUlà, si j'avais su... 

— Bah! dit Michel, il est arrivé pis que cela à 
Aheilard, et il n'en est pas mort. 

Le fait est que, trois semaines après, Pritchard, 
soigné par le vétérinaire de Saint- Germain, rentrait 
à Monte-Cristo, parfaitement guéri et la queue au 
vent. 

— Eh bien? dis-je à Michel. 

— Eh bien, monsieur, s'il rencontre un autre 
chien qui ait trois marrons dans sa poche, je lui 
conseille de parier qu'ils n'en ont que quatre à eux 
deux. Il gagnera, l'intrigant ! 

Je m'empressai d'annoncer cette bonne nouvelle 
à Gharpillon. 
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XLI 



INCIDENT PARLEMENTAIKE 

Vers le même temps où le désastreux événement 
que je viens de raconter arrivait à Pritchard, une 
horrible tempête éclatait à la chambre des députés. 

— Contre qui? me demanderez* vous. 
Contre moi, tout simplement. 

La représentation nationale, qui bien certainement 
n'avait pas été créée dans ce but, avait Textréme 
bonté de. s'occuper de moi. 

— A quel propos? me demanderez- vous encore. 
A propos de ce fameux voyage d'Espagne et 

d'Afrique que nous avions fait de compte à demi, le 
gouvernement et moi, et dans lequel le gouver- 
nement avait mis dix mille francs , et moi quarante 
mille. 

On donnait tous les jours des missions, on prétait 
tous les jours des bâtiments à vapeur, mais c'était à 
des inconnus. Il n'y avait donc rien à dire. 

Mais, moi, peste! c'était autre chose. 

C'est qu'à cette époque, ces messieurs de la 
Chambre étaient furieux contre nous, et ce n'est pas 
saps raison, vous allez en convenir. 

Eugène Sue publiait les Mystères de Paris^ Soulié 
publiait les Mémoires du diable, Balzac publiait le 
Cousin Pons^ je publiais Monte-Cristo; de sorte que 
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Ton s'occupait peu du premier-Paris , presque pas 
de la discussion des Chambres y et beaucoup du 
feuilleton. 

Il en résultait que ces messieurs de la Chambre 
étaient fort jaloux des feuilletonistes, et qu'ils 
criaient à l'immoralité encore plus haut qu'ils ne 
criaient à Tordre. 

Et cependant, Dieu sait comme ils criaient! 

Selon eux, Timmoralité était si grande, qu'ils 
finirent par mettre sur les feuilletons une taxe qu'ils 
avaient refusé de mettre sur les chiens, refus qui 
était fort heureux à une époque où je n'avais que 
trois ou quatre feuilletons par jour, et où j'avais 
quelquefois, grâce aux libéralités du pauvre Prit- 
chard, treize ou quatorze chiens à dîner. 

Une fois les feuilletons timbrés, ils ne dirent plus 
rien; le timbre avait moralisé les feuilletons. 

Mais ces messieurs rageaient en dedans. Le feuil- 
leton allait toujours son train; il avait une tache 
noire ou rouge à l'oreille; il coûtait deux ou trois 
cents francs de plus aux journaux, c'est-à-dire qu'il 
rapportait au gouvernement le double de ce qu'il 
tapporiait à l'auteur, ce qui est très-moral; mais 
ni lecteurs ni journaux ne pouvaient se passer de 
feuilletons. 

Il y avait même certaine journaux auxquels on ne ' 
s'abonnait que pour les feuilletons. 

De sorte que certains journaux rageaient encore 
plus que certains députés. 

Voilà pourquoi^ quand je donnais un drame ou une 
cuinédie, j'étais encore plus abîméstyle de théâtre 
— dans les journaux auxquels je donnais des feuille- 
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tons que dans ceux auxquels je n'en donnais pas. 

Je citerai le Siècle^ auquel j*ai donné successive- 
ment : le Corricolo^ — le Chevalier d'Harmental, — 
les Trois Mousquetaires ^ — Vingt ans après, — et le Vi- 
comte de Bragelonne. 

Et cependant, le Siècle avait trouvé, à Tinsertion 
des livres que je viens de citer, une belle compensa- 
tion à l'impôt dm feuilleton ; le Siècle^ pendant les 
deux ou trois ans qu'avaient duré mes publications, 
avait pu conserver le petit format. 

J'en obtins une bien douce récompense, après Bra- 
gelonne. Le directeur du Siècle porta à mon confrère 
Scribe un traité en blanc. On pensait qu'on en avait 
fini avec moi, que je ne pouvais plus rien faire de 
bien, et Ton s'adressait-à un autre. 

J'avais ambitieusement demandé pour mes feuille* 
tons, et pour la propriété de cinq ans qui en était 
la suite, cinq mille francs par volume, et l'on avait 
trouvé que c'était beaucoup. 

Mon confrère Scribe demanda modestement sept 
mille francs, et l^on trouva que ce n'était point assez; 
car on lui fit cadeau , à titre de prime, d'un encrier 
en vermeil et d*une plume d'or. 

De cette plume d'or et de cet encrier en vermeil 
sortit Piquillô Altiaga. 

Je me consolai en allant faire la Reine Margot à 
la Presse, la Damé de Monsoreau au Constitutionnel, 
et le Chevalier de Maison-Rouge à la Démocratie paci- 
fique. 

Étrange destinée du Chevalier de Maison-Rouge^ 
qui, donné à un journal républicain, devait si fort 
Contribuer à la République, que, sous la République, 
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le directeur des beaux-arts le défendait , de peur 
qu'après avoir contribué à la faire, il ne contribuât 
à la maintenir. 

Donc, pour en venir à la colère de messieurs de 
la Chambre, elle éclata un matin; la fondra tomba, 
non pas sur un paratonnerre, non pas sur un chêne, 
mais sur moi, faible roseau. 

Un beau jour, on chercha chicane à M. de Sal- 
vandy pour les dix mille francs qu'il avait ajoutés à 
mes quarante mille, au roi pour les douze mille 
francs de charbon qu'il avait brûlé pour moi, et on 
Taccusa de partialité pour les hommes de lettres. 

Pauvre Louis-Philippe ! il avait été accusé bien 
souvent, et bien injustement, mais jamais plus injus- 
tement que cette fois-là. 

Nous ne sommes pas au bout. Un député très- 
sérieux, si sérieux qu'il pouvait se regarder sans rire, 
déclara que le pavillon français s'était abaissé en nous 
protégeant de son ombre . 

Deux autres députés firent chorus; toute Topposi- 
tion battit des mains. 

Le soir même, les trois orateurs reçurent chacun 
une carte : 

M*, une lettre signée de moi ; 

M**, une lettre signée de Maquet ; 

M***, une lettre signée de Desbarrolles. 

Puis, comme nous ne nous en rapportions pas à 
la fidélité de la poste, et que nous tenions essentiel- 
lement à ce que ces lettres fussent remises, nous en- 
voyâmes chacune d'elles par deux amis, chargés 
de remettre chacune d'elles à chacun de ces mes- 
sieurs. 
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Mes deux amis à moi étaient Frédéric Soulié ' et 
Guyet-Desfontaines. 

J'avais choisi M, Guyet-Desfontaines, non-seule- 
ment parce qu'il était mon voisin de campagne à 
Marly, mais encore parce qu'il était le voisin de 
chambre de M* au palais Bourbon. 

De cette façon, j'étais sûr que M* recevrait ma 
lettre . 

dette lettre était bien simple; il n'y avait pas à s'y 
tromper. 

La voici : 

a Monsieur, 

» La députation a ses privilèges, la tribune a ses 
droits; mais à tout privilège et à tout droit, il y a 
des limites. 

» Ces limites, vous les avez dépassées à mon égard. 

» J'ai l'honneur de vous demander réparation. 

» Alex. Dumas. » 

Si je faisais une petite erreur, comme M* vit 
encore, il pourrait la rectifier. 

Les deux autres lettres furent rédigées à peu près 
dans le même style. 

C'était laconique, c'était clair. 

Les trois réponses furent non moins claires, quoi- 
que encore plus laconiques : 

« Nous nous retranchons derrière l'inviolabilité 
de la tribune. » 

Nous n'avions plus rien à dire. 

16 
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Il est vrai que chacun de nous avait huit ou dix 
amis dans la presse, chacun armé d'une plume dont, 
de temps en temps, nous sentions la pointe comme 
on sent la piqûre d'une guêpe. 

Pas un ne bougea. 

Mais j'avais une amie, moi. 

Chers lecteurs, du moment que vous toucherez 
une plume pour écrire autre chose que les comptes 
de votre cuisinière, ayez des amies, jamais des amis. 

J'avais donc une amie. 

Cette amie s'appelait madame Emile de Girardin. 

Il n'y a pas si longtemps que Tadorable créature 
est dans la tombe, que vous l'ayez déjà oubliée. 

Ohl non, vous vous rappelez cet esprit charmant 
et, en même temps, presque viril, qui parcourait la 
triple octave de la grâce, de l'esprit et de la force. 

Eh bien, femme, elle fit ce qu'aucun homme n'a- 
vait osé, ou plutôt n'avait voulu faire. 

Pendant toute la discussion parlementaire dont je 
venais d'être, sinon le héros, du moins l'objet, pas 
une seule fois mon nom n'avait été prononcé. 

On m'avait appelé, non pas même M*, M** ou 
M***, comme j'ai appelé les trois députés qui s'étaient 
plus particulièrement occupés de moi dans cette m& 
morable séance, — mais monsieur tout court, et par- 
fois^ en manière de variante, le monsieur ou ce moti' 
sieur. ' 

Du moment que l'inviolabilité de la tribune était 
décrétée, on pouvait m'appeler comme on voulait. 

Madame de Girardin prit au collet le ^^lus monsieur 
de ces trois messieurs, et, avec sa charmante main 
blanche, potelée et aux ongles roses, elle le secoua. 
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elle le secoua... Au fait, pourquoi ne me donneiais- 
je pas le petit plaisir de vous montrer comment elle 
le secoua? 

Voyez ; c'est de la prose de femme ; mais ma- 
dame de Girardin et madame Sand nous ont habitués 
à ces sortes de miracles-là: 

«... Toutefois, nous sommes juste, et nous recon» 
naissons que, dans ses erreurs , M. Dumas a plus 
d'une bonne et belle excuse. Il a d'abord la fougue 
de son imagination, la fièvre de son sang naguère 
africain; et puis il a une excuse que tout le monde 
n'a pas, il a le vertige de sa gloire. Nous voudrions 
bien vous voir, vous autres, gens raisonnables, au 
milieu du tourbillon qui l'emporte ; nous voudrions 
bien savoir quelle figure vous feriez si l'on venait 
tout à coup vous offrir trois francs la ligne de vos 
pattes de mouche ennuyeuses; oh! que vous seriez 
insolents! quels airs superbes vous prendriez! quel 
délire serait le vôtre! soyez donc plus indulgents 
pour des égarements d'esprit, pour des transports 
d'orgueil que vous ne connaissez pas et que vous ne 
pouvez pas comprendre. 

» Mais, si nous trouvons des excuses aux étour- 
dèries d'Alexandre Dumas, nous n'en trouvons pas, 
nous, à l'attaque faite contre lui, à la chambre des 
députés, par M. ***, En effet, ni la fougue de l'ima- 
gination, ni la fièvre du sang africain, ni le vertige de 
la gloire, ne peuvent expliquer cet étrange oubli des 
convenances chez un homme si bien né, si bien élevé, 
et qui appartient au monde le plus distingué de Paris. 

» Entrepreneur de feuilletons! 

» Que le vulgaire dise cela, c'est possible ; le vul- 
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gaire croit que celui qui écrit beaucoup écrit mal; 
le vulgaire, à qui tout est difficile, a horreur de toutes 
les facilités. Les ouvrages nombreux lui semblent 
toujours des œuvres de pacotille, et, comme il n a 
pas le temps de lire tous les romans nouveaux qu'A- 
lexandre Dumas trouve le temps de publier, il croit 
que ceux qu'il a lus sont les seuls ravissants, que 
tous les autres sont détestables, et il s'explique sa 
merveilleuse fécondité par une imaginaire médio- 
crité. Que le vulgaire ne comprenne pas les facultés 
surprenantes de Tintelligence, c'est tout simple, 
c'est dans Tordre; mais qu'un jeune député, qui 
passe pour être un homme d'esprit, se mette sans 
réfléchir du parti du vulgaire, et s'en vienne 
inutilement attaquer à la tribune un homme d'un 
talent incontestable, d'une célébrité européenne, sans 
s'être rendu compte de la valeur de cet homme si 
extraordinaire, sans avoir étudié la nature de son 
talent, sans savoir s'il méritait littéralement le sur- 
nom cruel qu'il lui plaisait, dans son ironie, de 
lui octroyer, c'est une imprudence dont nous som- 
mes encore étonné; — c'est ému que nous devrions 
dire. 

» Depuis quand fait-on un crime au talent de sa 
facilité, si cette facilité ne nuit en rien à la perfec- 
tion de l'œuvre? quel cultivateur a jamais reproché 
à la belle Egypte sa fécondité? qui donc a jamais 
critiqué ses moissons pour leur maturité précoce, et 
refusé ses blés superbes sous prétexte qu'ils avaient 
germé, poussé, verdi, grandi, mûri en quelques heu- 
res? De même qu'il y a des terres favorisées, il y a 
des natures privilégiées; on n'est pas coupable parce 
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qu'on est doué injustement; le tort, ce n'est pas de 
posséder ces dons précieux, c'est d'en abuser; et, 
d'ailleurs, pour les artistes sincères qui commentent 
Alexandre Dumas^ et qui ont étudié son merveilleux 
talent avec l'intérêt que tout savant physiologiste 
doit à tout phénomène, cette étourdissante facilité 
n'est plus un mystère inexplicable. 

» Cette rapidité de composition ressemble à la ra- 
pidité de locomotion des chemins de fer; toutes deux 
ont les mêmes principes, les mêmes causes : une 
extrême facilité obtenue par d'immenses difficultés 
vaincues. Vous faites soixante lieues en trois heures, 
ce n'est rien, et vous riez d'un si prompt voyage. 
Mais à quoi devez»vous cette rapidité du voyage, 
cette facilité du transport? A des années de travaux 
formidables, à des millions dépensés à profusion et 
semés tout le long de la route aplanie, à des milliers 
de bras employés pendant des milliers de jours à 
déblayer pour vous la voie. Vous passez, on n'a pas 
le temps de vous voir ; mais^ pour que vous puissiez 
passer un jour si vite, que de gens ont veillé, sur- 
veillé, pioché, bêché I que de plans faits et défaits ! 
que de peines, que de soucis a coûtés ce trajet si 
facile, que vous parcourez, vous, en quelques mo- 
ments, sans souci et sans peine 1... Eh bien, il en 
est ainsi du talent d'Alexandre Dumas. Chaque vo- 
lume écrit par lui représente des travaux immen- 
ses, des études infinies, une instruction universelle. 
Alexandre Dumas n'avait pas cette facilité-là il y a 
vingt ans; c'est qu'il ne savait pas ce qu'il sait. Mais, 
depuis ce temps, il a tout appris, et il n'a rien ou- 
blié ; sa mémoire est effrayante, son coup d'œil in- 

16. 
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faillible; il a, pour deviner, Tinstinct, rexpérience, le 
ou venir; il regarde bien, il compare vite, il com- 
rend involontairement; il sait par cœur tout ce 
qu'il a lu, il a gardé dans ses yeux toutes les images 
que sa prunelle a réfléchies; les choses les plus sé- 
rieuses de rhistoire, les plus futiles des mémoires 
les plus anciens, il les a retenues ; il parle familière- 
ment des mœurs de tous les âges et de tous les pays; 
il sait les noms de toutes les armes, de tous les vête- 
ments, de tous les meubles que Ton a faits depuis la 
création du monde, de tous les plats que l'on a man- 
gés, depuis le stoïque brouet de Sparte jusqu'au der- 
nier mets inventé par Carême ; faut-il raconter une 
chasse, il connaît tous les mots du Dictionnaire des 
chasseurs mieux qu'un grand veneur ; un duel, il est 
plus savant que Grisier ; un accident de voiture, il 
saura tous les termes du métier, comme Binder ou 
comme Baptiste. 

» Quand les autres auteurs écrivent, ils sont arrê- 
tés à chaque instant par un renseignement à cher- 
cher, une indication à demander, un doute, une ab- 
sence de mémoire, un obstacle quelconque ; lui n'est 
jamais arrêté par rien; de plus, l'habitude d'écrire 
pour la scène lui donne une grande agilité de com- 
position, n dessine une scène aussi vite que Scribe 
chiffonne une pièce. Joignez à cela un esprit étince- 
lant, une gaieté, une verve intarissables, et vous 
comprendrez à merveille comment, avec de sembla- 
bles ressources, un homme peut obtenir dans son 
travail une incroyable rapidité, sans jamais sacrifier 
l'habileté de sa construction, sans jamais nuire à la 
qualité et à la solidité de son œuvre. 
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» Et c'est un pareil homme qu'on appelle un mon-- 
sieur! Mais un monsieur, c'est un inconnu, un homme 
qui n'a jamais écrit un bon livre, qui n'a jamais fait 
une belle action ni un beau discours, un homme que 
la France ignore, dont l'Europe n'a jamais entendu 
parler. Certes, M. Dumas est beaucoup moins un 
marquis que M^^*^; mais M*** est beaucoup plus un 
• monsieur qu'Alexandre Dumas 1 » 

Quand je vous disais, chers lecteurs, qu'en litté- 
rature, mieux valait avoir des amies que des amis! 



XLIl 

ou IL EST TRAITÉ DE LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER 
ET DE l'influence QUE CETTE RÉVOLUTION 
EUT SUR LES BÊTES ET SUR LES GENS 



Après la digression politique que nous avons faite, 
à propos de mon voyage d'Afrique, revenons, s'il 
vous plaît, à nos bêtes, qui, pendant ce temps. Dieu 
merci! pensaient à toute autre chose que les Cham- 
bres, dont elles n'avaient jamais entendu parler. 

Honnêtes bêtes ! 

Par bonheur, les Chambres, de leur côté, ne pen- 
saient point à mes bêtes; car, à coup sûr, après m'a- 
, voir fait l'honneur de s'occuper de moi, elles m'eus- 
sent fait l'honneur de s'occuper d'elles. 

Dieu me garde de dire du mal d'un homme tombé 

] ou d'une forme de gouvernement qui n'existe plus, 

j 
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mais c'était une singulière machine que cette méca- 
nique à trois rouages dont l'un s'appelait Mole, 
l'autre Guizot, l'autre Thiers, qui ne marchait qu'à 
l'aide d'un de ces rouages, lequel, aussitôt qu'il mar- 
chait, se trouvait entravé par tes deux autres. 

On se rappelle cette fameuse carte de taverne que 
le prince de Galles trouve dans la poche de Falstaff 
ivre : 

« Une dinde, — trois schellings. 
» Une oie, — deux schellings. 
» Jambon, — un schelling. 
» Bière, — six schellings. 
» Pain 9 — un penny, » 

Eh bien, pendant dix-huit ans, notre politique 
constitutionnelle ressemble quelque peu à la carte de 
Falstaff : 

Affaires Mole, — six ans. 
Affaires Guizot, — six ans. 
Affaires Thiers,' — cinq ans, neuf mois et trois 
semaines. 
Affaires de la France, — huit jours. 

Dont il faut ôter les trois jours de février, pendant 
lesquels la France a fait ses affaires elle-même. 

Un jour, je raconterai la révolution de février, 
comme j'ai raconté celle de juillet ; car, pour n'y 
avoir pas pris une part aussi active, peut-être ne l'en 
ai-je que mieux vue. 

Mais, pour le moment, je Tai dit, il s'agit de per- 
sonnages innocents, qui n'ont à se reprocher aucune 
chute de ministère, aucun renversement de trône ; 
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il s'agit de revenir à Pritchard, qui n'avait plus que 
trois pattes, gui était à moitié eunuque, et qui ve- 
nait de perdre un œil à la révolution de février. 

Comment Pritchard, dont il n'a été aucunement 
question^ ni dans les deux volumes de Lamartine, 
ni dans la Kevue rétrospective de M. Taschereau, 
avait-il perdu un œil à la révolution de février? 

Était-ce au boulevard des Capucines ? était-ce.à 
l'attaque du pont Tournant ? 

Pritchard avait perdu un œil parce que, la curio- 
sité m'ayant poussé à voir ce qui se passait à Paris, 
et ayant poussé Michel à voir ce qui se passait à 
Saint-Germain, on avait oublié de lui faire sa pâtée 
accoutumée et de lui donner ses os quotidiens; il en 
était résulté que, ayant voulu partager la pitance 
du vautour, le vautour, qui, pas plus que celui de 
Prométhée, n'entendait plaisanterie à propos de son 
cœur, de son foie ou de son mou, avait allongé à 
Pritchard un magistral coup de bec qui l'avait déferré 
d'un œil. 

U était — à moins d'une grande philosophie à 
l'endroit des plaisanteries cynégétiques — il était dif- 
ficile d'utiliser un chien en pareil état. 

Par bonheur pour Pritchard, je n'étais pas de 
l'avis de Caton l'Ancien, pour la morale duquel, je 
l'avoue, je ne professe qu'une médiocre admiration, 
et qui dit : «^Vendez votre cheval lorsqu'il est vieux, 
et votre esclave lorsqu'il est infirme; car plus vous 
attendrez, plus vous perdrez sur l'un et sur l'au- 
tre. » 

Je n'eusse pas trouvé acquéreur si j'eusse voulu 
vendre Pritchard, je n'eusse pas trouvé amateur si 
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j'eusse voulu donner Pritchard ; il me restait donc à 
faire tout simplement, de ce vieux serviteur, si mau- 
vais serviteur qu'il ait été, à mon avis, un com- 
mensal de la maison , un invalide de mon service , 
un ami enfin. 

* D'aucuns me dirent que, puisque je n'étais qu'à 
quelques pas de la rivière, il me restait à lui mettre 
une pierre au cou et à le jeter à l'eau. 
|f C'est ce que Caton eût probablement fait. Mais, 
que voulez-vous ! je ne suis pas un vieux Romain, 
moi ; et le Plutarque qui racontera ma vie ne man- 
quera pas de dire, en style moderne, que j'étais un 
panier percé, en oubliant d'ajouter, bien entendu, 
que ce n'était pas toujours moi qui faisais les trous 
au panier. 

Vous me direz bien encore que rien n'était plus 
facile que de remplacer Pritchard; que je n'avais 
qu'à descendre la rampe de la montagne, traverser 
le pont du Pecq, gagner la forêt du Vésinet, entrer 
chez Vatrin et lui acheter un beau et bon chien d'ar- 
rêt braque, comme nous avons l'habitude d'en avoir, 
nous autres chasseurs français^ au lieu d'un pointer 
anglais. 

Mais je vous répondrai — car j'ai réponse à tout 
— que, tout en n'étant pas assez pauvre pour noyer 
Pritchard, je n'étais plus assez riche pour acheter un 
autre chien. 

Il va sans dire qu'au bruit de journaux intitulés 
le Père Duchesne, la Guillotine, la République rouge^ 
la littérature purement historique ou pittoresque 
était tombée aussi bas qu'elle pouvait tomber. 

Or, au lieu de faire de la littérature, j'avais fondé 
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UD journal appelé le Mois 9 et collaboré à un autre 
journal intitulé la Liberté. 

Tout cela rapportait trente et un francs par jour. 
Puis restait le Théâtre-Historique; mais celui-là en 
coûtait cent, deux cents et quelquefois cinq cents. 

Il est vrai que j'avais une chance : c'est que, fai- 
sant, dans mes deux journaux, une guerre acharnée 
à MM. Barbes, Blanqui et Ledru-Bollin, j'avais la 
chance d'être assommé, un jour ou l'autre, par les 
partisans de ces messieurs. 

Il s'agissait de faire une grande réforme dans la 
maison. 

Je vendis mes trois chevaux et mes deux voitures 
pour le quart de ce qu'ils m'avaient coûté. 

Je fis don au Jardin des Plantes du dernier des 
Laidmanoir, de Potich et de mademoiselle Desgar- 
cins. Je perdais une maison, mais mes singes ga- 
gnaient un palais. 

Après les révolutions, il arrive parfois que les 
singes sont logés comme des princes, et que les 
princes sont logés comme des singes. 

A moins que les princes n'aient épouvanté l'Eu- 
rope : alors, on leur fait l'honneur de les loger comme 
des lions. 

Il vous faut donc, à partir de ce moment, chers 
lecteurs, dire adieu aux colères du dernier des Laid- 
manoir, aux mélancolies de Potich, et aux caprices 
de mademoiselle Desgarcins, à qui je n'avais plus de 
bouteilles d'eau de Seltz à donner à déboucher, bien- 
heureux qu'il me restât de l'eau pure à boire, lors* 
que tant de gens qui avaient gagné, au lieu de per- 
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dre, à ce changement, étaient forcés de boire de 
l'eau trouble. 

Quant à Misouff, il fut traité comme détenu poli- 
tique; quoique sa détention, on se le rappelle, eût 
une source beaucoup moins honorable, il y gagna 
sa liberté. 

Restait Diogène. — On se rappelle que c'était le 
nom donné par Michel au vautour, à cause du ton- 
neau dans leque] il faisait sa résidence. — Il fut 
acheminé vers le restaurant Henri IV ^ chez mon 
voisin et ami CoUinet, mon compère en art culi- 
naire, et le propagateur, sinon l'inventeur, des côte- 
lettes à la béarnaise. 

Allez en manger chez lui, arrosez les susdites 
côtelettes avec du vin de Champagne, et vous verrez 
quel déjeuner vous ferez! 

Sans compter qu'en entrant et en sortant, vous 
pourrez voir Diogène, non plus dans son tonneau, 
mais sur son bâton. 

Chez Collinet, Diogène avait ime grande chance de 
ne pas mourir de faim ; aussi Diogène a-t-il prospéré 
en sant,é et en beauté, et, pour témoigner à ColUnet 
sa reconnaissance, lui pond-il, tous les ans, un œuf; 
ce qu'il n'avait jamais eu l'idée de faire tandis qu'il 
était chez moi. 

Cette année-là, il fallut renoncer à la chasse. Les 
maisons, les terres, les carrosses, les chevaux étaient 
tombés à rien; mais les ports d'armes étaient restés 
au même prix, c'est-à-dire à vingt-cinq francs. 

Si je m'étais donné un port d'armes en l'an de 
grâce 1848, il ne me fût resté, ce jour-là, que six 
francs ce qui n'eût point été assez pour ce qu'il y 
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avait de gens et ce qu'il restait de bétes à la maison. 

Aussi Pritchard fut-il prié de cesser les invitations 
à dîner qu'en des temps plus heureux, il faisait sur 
le chemin vicinal de Saint-Germain à Marly. 

Au rest-e, la recommandation était inutile; les 
convives de Pritchard, pris une fois au brouet noir, 
ne fussent pas revenus une seconde fois. 



XLIII 



MON MEILLEUR DRAME ET MON MEILLEUR AMI 

Ce fut cette année -là que je partis pour le dépar- 
tement de r Yonne et que je fis connaissance avec 
mes deux excellents compagnons de chasse Gaignez 
et Gharpillon. Mais, cette année, je Tai dit, il ne 
fallait pas songer à la chasse. 

Je me trompe. Je fis, au coutraire, la plus rude 
chasse que j'eusse jamais faite : la chasse aux élec- 
teurs. 

J'ai déjà raconté, je ne sais où, que, neuf cents in- 
-dividus s'étant trouvés en France plus intelligents 
que moi, j'étais revenu bredouille. 

Faites-vous expliquer,* chères lectrices, par le pre- 
mier venu de mes confrères en saint Hubert, ce que 

veulent dire ces deux mots : revenir bredouille, 

« 

Et cependant, en me présentant aux électeurs 
comme député, je faisais un sacrifice à la patrie. 
Comme député, je ne touchais plus que vingt-cinq 

17 
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francs par jour, tandis que, comme journaliste, je 
continuais d'en gagner trente et un. 
La situation dura un an. 

Je parle de ma situation, et non de celle de la 
France. 

Pendant cette année, je vis s'accomplir le quin- 
zième changement de gouvernement auquel j^aie as- 
sisté depuis le jour de ma naissance. 

Vers le 25 août 1849, je me trouvais avoir devant 
moi une somme de trois cents francs. 

Gomme la chose peut paraître extraordinaire en 
ces jours de disette, hâtons-nous de dire que je ne 
l'avais ni empruntée ni volée. 

Non. Mais j'avais fait un drame intitulé le Comte 
Bermann* 

U pousse autour de chacun de mes drames qui 
vient au monde tant d'histoires incroyables que cha- 
cun fait semblant de croire, que je ne suis pas fâché 
de raconter un peu en détail la naissance de celui-ci. 

Un jour, un de mes confrères, nommé Lefebvre, 
vient m'apporter une comédie reçue au Vaudeville 
et ayant pour titre : une Vieille Jeunesse. 

Malgré mes instances pour ne pas l'entendre, il me 
la lut en me priant de refaire la pièce, et de devenir 
son collaborateur» 

J'ai toujours eu la terreur de la collaboration^ et, 
par facilité de caractère, je m'y suis cependant tou- 
jours laissé entraîner. t 

Cette fois, je résistai, et, quoique î*entrevisse à 
travers un brouillard les cinq actes d'un grand et 
beau drame qui n'aurait aucun rapport avec la petite 
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comédie en trois actes que me lisait Lefebvre, je lui 
répondis : 

— Je ne veux pas travailler à votre pièce. Faites- 
la jouer, puisqu'elle est reçue; tirez-en le plus d'ar- 
gent possible, et, quand le théâtre l'aura abandon- 
née, moi, je vous donnerai mille francs de votre 
sujet. 

Lefebvre entrevoyait un moyen de tirer plus d'ar- 
gent de sa pièce morte qu'il n'en espérait de sa pièce 
vivante ; aussi me fit-il répéter, ne comprenant rien 
à ma proposition. 
Je la lui répétai ; il la comprit, et l'accepta. 
Six mois après, la pièce était jouée, elle était tom- 
bée, morte de la chute, et son auteur m'apportait le 
cadavre. 
La pièce n'avait pas même été imprimée. 
Comme toujours, jelaissai reposer le sujet, jusqu'à 
ce que le désir m'en prît. Un beau matin, le Comte 
Hermann se trouva fait dans ma tête ; huit jour^ après, 
il était couché sur le papier* Un mois après, il se re- 
levait sur les planches du Théâtre-Historique, sous 
les traits de Mélingue, appuyé au bras de madame 
Person et de Laferrière. 

C'était un de mes meilleurs drames, ce fut un de 
mes plus beaux succès* 

Ensomme,'grâceàce succèSj je me trouvai, comme 
je l'ai dit. Vers le 25 aoûtj possesseur d'une somme 
de trois cents francs. 

J'entendis parler alors d*un certain M. Bertram 
ayant une chasse à louer aux environs de Melun. Je 
courus chez lui : il demeurait rue des Marais-Saiiit- 
Germain, à un quatrième étage* 
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La chasse n^était point à lui; elle appartenait à 
M. de Montesquieu. 

Son prix était de huit cents francs. 

Nous débattîmes un instant la somme, et il me 
laissa le loyer de la chasse pour six cents francs, 
sauf une condition. 

Je partirais le lendemain avec un mot de lui, je 
ferais le tour du terroir, accompagné du garde, au- 
quel ce mot était adressé, je m'assurerais de la quan- 
tité de gibier que la chasse contenait, et, si j'étais 
oontent, nous signerions au prix susindiqué.- 

Le lendemain, en effet, je pris avec moi Pritchard, 
j'emportai mon fusil, une douzaine de cartouches et 
je partis par le chemin de fer de Melun. 
. A Melun, je m'enquis du lieu où ma chasse était 
située, et, moyennant cinq francs, une voiture se 
chargea de me conduire et de me ramener. 

La moisson avait été très-précoce cette année, de 
sorte que, dans le département de la Seine et dans les 
départements environnants, lâchasse s'était ouverte 
la veille, 25 août. 

Je trouvai le garde; il prit connaissance du billet 
de M. Bertram, qui m'autoiûsait en même temps à 
tirer quelques coups de fusil, et, comme son désir 
le plus vif était que la chasse fût louée, — ce qui 
n'était pas arrivé, l'année précédente, — le garde, 
après avoir jeté un coup d'œil assez méprisant sur 
Pritchard, se mit en route, me montrant le chemin. 

En sortant de sa maison, on entrait en chasse. 

Pritchard monta sur un petit tertre et aperçut au 
loin une pièce de betteraves qui verdoyait. 

Il traversa rigidement et en droite ligne une 
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pièce de terre labourée, se dirigeant vers les bette- 
raves. 
Je le laissai faire insoucieusement. 

— Monsieur, me dit le garde, je vous ferai obser- 
ver que votre chasse n'a que cinq cents arpents de 
terre ; qu'il y a, sur ces cinq cents arpents de. terre, 
huit ou dix compagnies de perdreaux et trois ou qua- 
tre cents lièvres ; si vous ne retenez pas votre chien, il 
va attaquer la meilleure de nos pièces, et en faire par- 
tir cinq ou six lièvres et deux ou trois compagnies 
de perdreaux avant que nous Payons atteinte. 

— Ne vous inquiétez pas de Pritchard, lui dis-je. 
Il a sa manière de chasser à lui, manière à laquelle 
je suis accoutumé. Laissons-le dans sa pièce de 
betteraves, et voyons ce qu'il y à dans ce champ 
labouré qui nous sépare d'elle. 

— Il doit y avoir deux ou trois lièvres, monsieur. 
Eh 1 tenez, tenez l ... en voilà un qui part devant vous. 

Avant que le garde eût achevé, le lièvre était mort. 

Pritchard ne s*inquiéta.pas du coup de fusil, et fit 
le tour de la pièce pour prendre le vent. 

Pendant ce temps, un second lièvre me partait; 
je lui envoyai un second coup de fusil. 

Il était si grièvement blessé, qu'au bout de cent 
pas, il fut obligé de s'arrêter, puis s'étendit ; il était 
mort, comme le premier. 

Pritchard, qui était tombé en arrêt, ne s'inquiéta 
ni du coup de fusil, ni du lièvre, qui était allé mou- 
rir à vingt pas de lui. 

Le garde se chargea des deux lièvres, en me fai- 
sant observer que le billet de M. Bertram m'autori- 
sait bien à tirer quelques coups de fusil, mais que 
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lui croyait devoir me prier de ne plus tirer sur les 
lièvres, de chasser les perdrix seulement. 

— En ce cas, lui dis-je, faisons un détour, et 
prenons le vent comme a fait Pritchard . 

— Ah ! monsieur, me dit le garde^ votre chien no 
vous attendra pas! 

— Soyez tranquille, lui dis-je. Vous allez le voir 
travailler. Seulement, si vous avez quelque chose à 
faire, votre pipe à allumer, par exemple, allu- 
mez-la. 

— Merci, je viens de la remettre dans ma poche. 

— Eh bien, alors, dis-je en tirant une gourde de 
ma poche, buvez une goutte de cette eau-de-vie; 
c'est d'excellente fine Champagne. 

— Ah î une goutte d'eau-de-vie, monsieur, ça ne 
se refuse pas, dit le garde. Mais votre chien t.. . 

— Oh ! mon chien , je vous ai dit que nous avions 
le temps, prenons-le. 

— Savez-vous qu'il y a déjà cinq minutes qu'il est 
en arrêt? 

— Combien nous faut-il pour le rejoindre ? 

— Cinq autres minutes, à peu près. 

— Et cinq minutes pour nous reposer. Quand nous 
l'aurons rejoint, ça nous fera un quart d'heure. 

— Voilà -un crâne chien, tout de même! dit le 
garde. C'est malheureux qu'il lui manque un œil et 
une patte, 

— Regardez-le bien quand nous l'aurons rejoint, lui 
dis-je en riant, et vous verrez qu'il lui manque en- 
core autre chose. 

Non rejoignîmes Pritchard au bout de cinq mi- 
nutes. 
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— - Dans cing minutes, dis-je au garde» nous al- 
lons essayer de lui tuer deux perdrix devant le nez, 
et, si nous réussissons, vous verrez qu'il ne bougera 
pas de son arrêt, que je n'aie eu le temps de rechar- 
ger mon fusil. 

— S'il le fait comme vous le dites, répliqua le 
garde, c'est un chien qui vaut cinq cents francs 
comme un liard. 

— Oui, répondîs-je, pendant les huit premiers 
jours, c'est-à-dire tant que le gibier tient. Mainte- 
nant, ajoutai-je, nous allons essayer une chose. 
D'après le rayon visuel de Pritchard, il me paraît 
arrêter à dix pas à peu près devant lui. Eh bien, je 
vais reculer de quinze pas; j'enverrai mon coup de 
fusil où il regarde, probablement au milieu d'une 
bande de perdrix; si je n'en tue pas, et que les per- 
drix restent, Pritchard ne bougera pas ; si j'en tue 
une ou deux, et que les autres né s'envolent pas, 
Pritchard ne bougera pas davantage ; si toute la 
bande s'envole, et que, parmi la bande, il y en ait une 
blessée, Pritchard la suivra jusqu'à ce qu'elle 
tombe. 

Le garde fit un signe des épaules et de la tête, qui 
signifiait: n Dame, s'il fait cela, je n'ai rien à dire. » 

Je reculai de quinze pas, je m'agenouillai, et, dans 
la direction du nez de Pritchard, je lâchai mon coup 
de fusil. 

Deux perdrix firent la culbute, montrant leur ven- 
tre blanc et se débattant, tandis qu'à quatre pas 
d'elles, un lièvre partait, détalant comme si le coup 
de fusil avait été tiré pour lui. 

Pritchard ne bougea pas. 
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— Eh bien? dis-je au garde. 
— Ah! ôt-il, allons jusqu'au bout, monsieur ; c'est 
trop curieux. 

Je rechargeai mon fusil et rejoignis Pritchard. 

Pritchard me regarda comme pour me demander 
si j'étais prêt, et, sur ma permission, força l'arrêt. 

Une bande de quinze ou seize perdrix partit. 

J'en tuai une du premier coup; du second, j'en 
blessai une dans les reins, et, selon l'habitude des 
perdrix blessées à cet endroit, elle s'éley^ d'un vol 
presque vertical. 

Ce que j'avais prédit arriva : Pritchard ne s'oc- 
cupa que d'elle, la suivit à la fois de l'œil et de la 
course, et, quand au bout de son vol, elle tomba 
lourdement, ce fut presque dans sa gueule. 

Il n'y avait pas besoin de pousser la chasse plus 
loin. Je savais ce que je voulais savoir : le terrain 
était giboyeux. Je revins à Paris. Je courus chez mon 
ami d'Orsay, je lui fis part de ma bonne fortune. 

Je le trouvai occupé à faire un buste de Lamartine. 

D'Orsay, le comte d'Orsay, frère de la belle ma- 
dame de Grammont, est un de ces hommes dont 
j'aime à retrouver de temps en temps le nom sous 
ma plume. J'ai toujours quelque chose à en dire 
de nouveau ; et non-seulement de nouveau, mais en* 
core de bon. 

D'Orsay faisait donc le buste de Lamartine ; car, 
en même temps qu'il était un grand seigneur, 
d'Orsay était un grand artiste : il dessinait et scul- 
ptait avec une élégance parfaite. Peut-être la science 
Tîvait-elle quelque chose à reprendre à ses dessins et 
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à sa sculpture; mais nul n'avait comme lui le senti- 
ment de Tidéàl. 

Le seul portrait qui nous soit resté de Byron, 
celui que le poète a exigé que Ton mit à la tête de 
ses œuvres, était de d'Orsay. 

Ce goût extrême l'accompagnait dans tout ; mé- 
diocrement riche et forcé, vers la fin de sa vie, de 
regarder à ses dépenses après avoir été Thomme le 
plus fashionable de France et d'Angleterre,' il avait 
loué je ne me rappelle plus dans quelle rue, pour 
huit cents francs^ une espèce de grenier dont il avait 
fait l'atelier le plus élégant de tout Paris. 

Pendant dix ans, il avait donné le ton à la France 
et à l'Angleterre ; son tailleur, dont il fit la fortune, 
était renommé pour son habileté à habiller les gens 
selon la classe à laquelle ils appartenaient^ faisant 
des distinctions d'une subtilité incroyable. 

Un jour, un gentilhomme campagnard^ ami de 
d'Orsay, vient passer un mois à Londres ; il va faire 
une visite au comte, et lui dit : 

— Cher ami, me voici; mais ce n'est pas le tout, 
— je viens passer un certain temps à Londres; je vou- 
drais ne pas être ridicule, je ne suis ni un dandy, ni 
un marchand de la Cité, je suis un gentilhomme 
campagnard; regardez-moi bien, et dites à votre tail- 
leur comment il doit m'habiller. 

D'Orsay le regarde, va à la collection de ses can- 
nes, — d'Orsay avait cinquante ou soixante cannes, 
— en choisit une dont la poignée était une patte de 
chevreuil recourbée et ferrée d'argent. 

^— Tenez, dit-il à son ami, allez trouver Blindem, 
et dites-lui de vous habiller pour cette canne-là. 

17. 
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' Et Blindem habilla le gentilhomme pour cette 
canne et sur la seule vue de cette canne, et jamais le 
gentilhomme, il Tavoua lui-même, ne fut mieux ha- 
billé. 

C'étaient des merveilles que les dessins de d'Orsay. 

Je me rappelle un soir où, chez Masnef, jeune 
Busse de mes amis, il passa la soirée à faire, de 
nous tous, des dessins à la mine de plomb. 

Jamais je n'ai vu collection plus curieuse que cette 
collection, au milieu de laquelle se trouvait le por- 
trait d'une jeune fille, charmante incontestablement, 
mais qu'il avait fait, chose rare, je ne dirai pas plus 
jolie, mais plus angélique qu'elle n'était. 

Qu'est devenu ce 'portrait, auquel il n'y avait qu'à 
mettre "des ailes, pour qu'on le crût de Beato An- 
gelico ? 

D'Orsay était non-seulement élégant, mais en- 
core d'une beauté parfaite; non-seulement d'une 
beauté parfaite, mais encore d'un esprit charmant. 
Il fut ainsi jusqu'à la fin de sa vie. 

Je venais lui proposer de prendre la chasse d 
nous deux. 

Il y consentit, mais à la condition que nous nous 
adjoindrions le duc de Guiche, son neveu, aujour- 
d'hui duc de Grammont, ambassadeur à Vienne. 

Je ne pouvais rien désirer de mieux : j'aimais 
Guiche autant que j'aimais d'Orsay, c'est-à-dire de 
tout mon cœur. 

Nous primes donc la chasse à nous trois. 

Comme il n'y avait pas de temps à perdre, nous 
résolûmes d'en faire l'ouverture dès le surlendemain. 

Nous allâmes signer le bail, le même jour, chez 
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naître Bertram, qui nous fit une petite restriction : 
;^est que, pour nos six cents francs, nous ne pour- 
rions tuer que cent lièvres, ce qui nous faisait trenite- 
trois lièvres chacun ; les perdrix était par-dessus 
le marché. 

Celui qui tuait Un lièvre de plus que son compte 
était quitte pour repayer cinq francs au garde. 

A midi, le jour de l'ouverture, j'avais tué onze 
lièvres. 

Inutile de dire que Pritchard avait été, de la part 
de mes deux aristocrates amis, l'objet d'une rail- 
lerie dont, selon son habitude, il se tira à son hon- 
neur. 



XLIV 



CASTOR ET POLLUX 



L'année suivante, j'allai retrouver M. Bertram, 
comptant bien, vu les bonnes relations qui avaient 
existé entre nous , et les quelques pièces de gibier 
que" je lui avais envoyées pendant le cours de la 
chasse, obtenir de lui les mêmes conditions que 
l'année précédente. 

Je me trompais du tout au tout. 

Le prix de la chasse était doublé. Mes moyens ne 
me permettant pas d'atteindre à une si forte somme, 
je me décidai à aller chasser chez un de mes amis 
qui habite la Normandie. 

Son château était à quelques lieues de Bernay. 
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Il vint au-devant de nous à cheval , accompagne 
de deux grands lévriers blancs que je lui avais don- 
nés. 

— Ah! voyez donc M. Ernest, monsieuivl s'écria 
Michel en Vapercevant; il a Tair de la reine d'An- 
gleterre ; 

' Et, en effet , Michel avait, dans sa chambre, une 
gravure d'après un tableau de Dedreux, représen- 
tant la reine d'Angleterre montée sur un cheval noir, 
et accompagnée de deux lévriers blancs. 

Je fis part à Ernest de la similitude que lui trou- 
vait T^ichel avec la reine de la Grande-Bretagne, ce 
qui le flatta beaucoup. 

Ces deux lévriers, dont l'éducation avait coûté 
beaucoup de soins à Ernest, et qui étaient très-soi- 
gnés, au reste, comme on va le voir, avaient été, la 
veille, l'objet d'un grand étonnement de la part d'un 
de ses amis venu de Caen pour faire l'ouverture de 
la chasse avec nous. 

Arrivé droit au château, pendant qu'Ernest était 
à visiter le terroir avec son garde champêtre, le sur- 
venant avait été reconnu du valet de chambre pour 
un ami de son maître, et le domestique l'aVait invité, 
en attendant monsieur, à entrer daps son cabinet de 
travail, qui était en même temps la bibliothèque. 

Le cabinet de travail donnait sur le parc, où 
l'on descendait par la fenêtre du milieu faisant porte. 

De chaque côté de cette fenêtre-porte, était une 
autre fenêtre élevée de six à huit pieds au-dessus 
du niveau du jardin. 

Le nouvel arrivant s'était d'abord promené de 
long en large, regardant la vue que l'on avait de la 
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lenêtre de droite, puis celle que Ton avait de la fe- 
nêtre de gauche; après quoi, il était passé aux ta- 
bleaux, avait admiré Hippocrate refusant les présents 
éCArtaxercès, avait soupiré à la vue de Napoléon fai- 
sant ses adieux à Farmée, dans la cour du château 
de Fontainebleau; il avait ensuite jeté un coup d'œil 
distrait sur les deux chiens couchés l'un à côté de 
l'autre, comme deux sphinx, sous le bureau de leur 
maître; puis, ee sentant atteint d'une petite colique 
et voyant qu'il était absolument seul, il n'avait pas 
cru avoir besoin de se gêner pour Castor et Pollux, 
et avait laissé échapper ce bruit qui mit mademoi- 
selle de Rohan si fort en peine, tant que M. de Cha- 
bot ne Teut pas pris sur son compte. 

Mais sa stupéfaction fut grande, quand, à ce bruit, 
qui cependant avait été modéré, les deux chiens pa- 
rurent atteints d'une terreur subite, et, s'écartant 
Tun de l'autre, autant qu'il leur, était possible s'é- 
lancèrent chacun par une des fenêtres de la biblio- 
thèque ouverte sur le- parc, et disparurent à ses re- 
gards. 

Le visiteur resta une jambe en l'air. H savait bien 
qu'il venait de commettre une inconvenance; mais 
c'était la première fois qu'il rencontrait des chiens 
si susceptibles. 

n les rappela par leurs noms, cria : « Castor! » 
cria : « Pollux! » mais pas un des deux ne reparut. 

Sur ces entrefaites, Ernest rentra. — Il avait en- 
tendu les cris de son ami, il le troiivait un peu 
troublé, et, après les compliments d'usage, il ne put 
s'empêcher de lui demander : 

— Mais qu'avais-tu donc, quand je suis arrivé î 



302- HISTOIRE DE MES BÊTES 

— Ma foi, lui répondit son ami, j'avais que j'étais 
très-étonné, 

— De quoi? 

— Imagine-toi que j'étais là, bien tranquille avec 
tes chiens, quand tout à coup, comme si un serpent 
les eût piqués, les voilà qui s'élancent en poussant 
une plainte, et qui disparaissent dans le jardin, 
comme si le diable les y eût emportés I 

— Tu auras , dit Ernest. 

— Ma foi, oui, répondit le visiteur. Je Tavoue; 
j'étais seul, il n'y avait là que tes deux chiens ; je 
n'ai pas cru devoir observer devant eux toutes les 
règles de la civilité puérile et honnête. 

— C'est cela ! dit Ernest. Ne t'inquiète pas d eux, 
ils reviendront, va. 

— Je ne m'inquiète pas d'eux; mais je voudrais 
savoir d'où leur vient une pareille susceptibilité. 

— Ah! cela n'est pas difficile, je vais te le dire. 
J'aime beaucoup ces chiens, qui me viennent de 
Dumas, je les ai refusés à ma femme, qui voulait 
les avoir, et je les ai gardés pour moi afin de me les 
attacher ; je les ai conservés toujours, soit dans ma 
chambre, soit dans mon cabinet. Mais ces diables 
de chiens, ce qui n'est chez toi qu'un accident était 
chez eux une habitude ; de sorte que, comme ils ne 
choisissaient pas le moment, c'était tantôt couchés 
sous mon bureau, tantôt couchés sur le pied de 
mon lit, qu'ils se laissaient aller à ces incongruités. 
Pour les en guérir, j'ai acheté une jolie cravache, 
et, quand l'un d'eux avait fait ce que tu viens de 
faire, je le rossais d'importance, le bruit me dési- 
gnait le coupable. De quoi se sont alors avisés mes 
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drôles? Ils ont fait tout bas ce quHls faisaient tout 
haut. Alors, comme je ne pouvais pas deviner lequel 
des deux était le coupable, je les fouaillais vigoureu- 
sement tous les deux ; si bien que tout à Theure, 
quand ils Vont entendu, ne pouvant ][Sas croire que 
ce fût toi, et n'ayant pas la moindre confiance Tun 
dans l'autre, chacun des deux a cru que c'était son 
camarade... Alors, pour éviter la schlague qu'ils 
avaient cru mériter, ils se sont élancés*, comme tu 
les as vus, pleins d'inquiétude, sinon de remords. 

Michel, qui avait des remèdes pour tout, avoua 
n'en avoir point pour cette sorte d'inconvénients; 
de sorte qu'Ernest fut obligé de s'en tenir à son re* 
mède qui avait produit dé si heureux résultats. 

Il y avait malheureusement très-peu de' couvert 
dans les environs de Bernay, et le talent de Prit- 
chard ne trouva point à s'exercer. 

Je fis une assez mauvaise chasse, quoique je me 
fusse dérobé, comme on dit en termes de turf, crai- 
gnant les tours habituels de Pritchard à l'endroit 
de mes compagnons. 

Je revenais donc avec quelques perdrix et un liè- 
vre seulement dans le carnier de Michel, lorsque je 
rencontrai un paysan tenant en laisse une belle 
chienne marron, qui paraissait avoir trois ou qua- 
tre ans. 

— Pardieul dis-je à Michel, si ce brave homme 
voulait se défaire de sa chienne à un prix raisonna- 
ble, voilà une béte qui ferait bien mon afiaire. 

— Mais, répondit Michel, monsieur sait qu'il a 
chargé son ami Devisme de lui acheter un chien et 
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qu'il lui a ouvert à cet effet un crédit de cent cin- 
quante francs. 

— Bahl dis-je à Michel, Devisme m'aura oublié. 
S'il m'avait acheté un chien, U me Teût acheté pour 
Touverture; la veille de l'ouverture, tous les chiens 
sont à acheter; quinze jours après, tous les chiens 
sont à vendre. Voyez ce brave homme, insistai-je 
et parlez-lui. 

Michel s'approcha du paysan. 

— Morgue I dit celui-ci à Michel, voilà un mon- 
sieur qui devrait bien m'envoyer noyer son chien 
qui n'a plus que trois pattes et un œil (il ne voyait 
pas ce qui manquait encore à Pritchard), au lieu de 
ma chienne, et prendre ma chienne à sa place. 

— Est-;îe que vous allez neyer votre chienne, mon 
brave homme? lui demanda Michel. 

— Ahl monsieur, si ce n'est pas aujourd'hui, il 
faudra bien que ce soit demain. Ils ne savent de 
quoi s'aviser î est-ce qu'il ne viennent pas de mettre 
un impôt de dix francs par tête de chien ; tandis 
que, nous autres, nous ne payons que deux francs I 
Est-ce que ce n'est pas humiliant qu'une bête qui 
n'a pas la parole paye cinq fois plus qu'un homme? 
Eh bien, non, quoi! on n'est pas assez riche par le 
temps qui court, quand on nourrit deux enfants, 
pour nourrir encore un chien par-dessus le marché, 
surtout quand ce chien paye dix francs d'imposition. 

— De sorte, dit Michel, que vous offrez votre 
chienne à monsieur? 

— Oh! de grand cœur! dit le paysan; car je suis 
sûr qu'elle sera bien avec lui. 

— Comme une princesse ! dit Michel. 



HISTOIRE DE MES BÊTES 305 

Michel, en homme, prudent^ ne s'engageait pas 
trop, comme vous le voyez. 

— Eh bien, donc, dit le paysan avec un soupir 
offrez Flore au monsieur. 

Michel revint à moi. 

— Avez-vous été heureux dans votre négociation, 
Michel, demandal-je, et le maître de la chienne est- 
il raisonnable? 

— Vous allez en juger, monsieur, répondit Mi- 
chel : il vous l'offre pour rien. 

— Comment, pour rien? 

— Oui , imaginez-vous qu'ils allait justement la 
neyer. 

Michel n'a jamais reconnu pour français le verbe 
noj/er; il s'appuyait sur ce dilemne, au moins spé- 
cieux, qu'il était impossible qu'une langue aussi 
riche que la langue française n'eût qu'un même mot 
pour un substantif qui porte des noix, et pour un 
verbe qui donne la mort. 

Il avait donc enrichi la langue française du mot 
neyeTf comme M. de Jouy avait enrichi la langue la- 
tine du mot agreabilis. 

— Et pourquoi cet homme noyait-il sa chienne? 
demandai-je à Michel. Est-ce qu'elle est enragée? 

— Non, monsieur, douce comme un mouton, au 
contraire! mais, que voulez- vous T il la neye^ cet 
homme parce qu'il n'a pas de pain de trop à la mai- 
son pour lui, sa femme et ses deux enfants. 

— Tenez, Michel, voilà dix francs ; portez-les-lui, 
et rameùez-moi la pauvre bêle. 

— C'est que,. . . dit Michel embarrassé, je dois 
avouer à monsieur une chose. 
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— Laquelle? 

— C'est que la chienne s'appelle Flore. 

— Dame! Michel, le nom est prétentieux; mais, 
que voulez- vous! une chienne ne mérite pas d'être 
jetée à l'eau parce qu'elle s'appelle comme la déesse 
du printemps. 

. En sa qualité de jardinier, Michel réclama. 

— Je croyais, m'onsieur, dit-il, que c'était la 
déesse des jardins. 

— Michel, sans faire tort à vos connaissantes my- 
thologiques, les jardins ont pour divinité protectrice 
non pas ime déesse, mais un dieu que l'on appelle 
Vertumne. 

— Tiens, fit Michel, comme M. Vertumne du 
Théâtre-Français, à qui je demandais dés billets. 

— Verteuil, vous voulez dire, Michel? Un char- 
mant garçon ! 

-- Il a ses jours... Ëhbien, moi, je l'ai toujours 
appelé Vertumne. 

— Les jours où vous l'appeliez Vertumne étaient 
probablement ses mauvais jours ; mais, moi, comme 
je l'ai toujours appelé Verteuil, je ne me suis jamais 
aperçu de ce que vous dites. 

— C'est égal, il devrait se niarier. 

— Qui? Verteuil? 

— Non, votre Vertumne; il devrait épouser 
Flore. 

— Vous vous y prenez trop tard pour faire la 
demande, Michel : il a épousé, voici tantôt deux 
mille huit cents ans, une nymphe de fort bonne mai- 
son, nommée Pomone. 

— Ah I fit Michel visiblement contrarié. 
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Puis, revenant au premier sujet de notre conver- 
sation. 

<— Ainsi, reprit-il, ça vous est égal que la chienne 
s'appelle Flore? 

— Le nom, comme je vous l'ai déjà dit, est un 
peu prétentieux; mais bah î je m'y habituerai. 

Michel fit quelques pas vers le paysan ; puis il 
revint presque aussitôt e^ se grattant le bout du nez, 
— habitude qu'il avait prise depuis le jour où Turc, 
chien idiot dont nous avons dit peu de choses parce 
qu'il y avait peu de choses à en dire, — avait failli, 
d'un coup de dents, séparer le bout du nez de Mi- 
chel de sa base. 

— Que voulez- vous, Michel ? 

— Je réfléchis, monsieur, que, du moment où je 
lui donne dix francs, à cet homme, et cela pour une 
chienne qu'il allait neyer^ j'ai bien le droit de lui 
demander si elle rapporte et si elle arrête. ' 

— Michel, ce sont bien des choses pour dix 
francs ! On n'en demande pas davantage à un chien 
qui coûte cent écus. Michel, donnez dix francs à 
l'homme, prenez Flore, et... à la grâce de Dieul 

Michel donna les dix francs au paysan et ramena 
Flore. Dieu nous fit la grâce qu'elle arrêtât et qu'elle 
rapportât comme un chien de cent écus. 

Seulement, son nom mythologique lui porta mal- 
heur : Flare mourut comme Eurydice. 
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XLV 

RECHERCHES! HISTORIQUES SUR LA MANIÈRE 
DONT LES CHIENS SE DISENT BONJOUR 

— Monsieur, me dit Michel après que Flore et 
Pritchard eurent fait connaissance é la manière ac- 
coutumée, c'est-à-dire en se regardant sous la queue, 
monsieur, vous qui savez tant de choses, pourriez- 
vous me dire d'où vient que les chiens se disent 
bonjour d'une si drôle de façon? 

Michel me dit ces mots en homme qui espérait 
une réponse négative pour faire preuve de sa 
science. 

— Non, Michel, lui répondîs-je. 

— Eh bien, monsieur, un jour, les chiens ont eu en- 
vie de faire ce que nous venons de faire en 1848 : ils ont 
eu envie de se mettre en république . Mais les vieux 
chiens consultés firent observer aux nouveaux qu'il 
fallait, quand on changeait la forme du gouverne- 
ment, en demander la permission à qui de droit; et 
que c'était probablement parce que les hommes ne 
demandaient pas la permission au bon Dieu, qu'il 
arrivait tant de changements de gouvernement sur 
la terre. 

» Les chiens d'un âge mûr, et même les chiens 
les plus jeunes, trouvèrent l'avis des vieux chiens 
excellent. Ils résolurent donc d'adresser une suppli- 
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que à Jupiter et de la lui envoyer par un lévrier 
qui venait de gagner le prix de la course aux der- 
nières fêtes de la Laconie. 

» On fit venir le lévrier, qui ne pouvait qu'être 
flatté de se voir choisi pour une pareille ambassade 
et qui répondit qu'il y avait certainement loin jus- 
qu'au sommet de l'Olympe, mais qu'il ne deman- 
dait que trois mois pour être de retour. 

» 11 parait monsieur, que TOlympe est una mon- 
tagne de la Grèce. 

— Oui, Michel, elle est même située entre la 
Thessalie et la Macédoine. 

— Eh bien donc, reprit Michel, on chercha un chien 
savant pour rédiger et écrire la pétition. La pétition 
rédigée et écrite, les principaux chiens la signèrent, 
et on la remit au lévrier, 

» Puis il fut décidé qu'on lui ferait la conduite 
pendant un certain temps, pour se séparer de lui, le 
plus tard possible, et pour lui faire toutes les recom- 
mandations que l'on croirait nécessaires à la réus- 
site de son ambassade. 

» On n'avait pas fait trois ou quatre lieues, qu'on 
rencontra un fleuve. 

— L'Eurotas, Michel. 

— Oui, c'est cela, monsieur, PEurotas, je l'avais 
oublié. 

Il paraît que, dans les temps ordinaires, l'Eurotas 
n'a pas plus d'eau que l'Arno, dont je vous ai en- 
tendu parler, et que le Mançanarès, dont j'ai entendu 
parler à votre fils. 

— Encore moins, Michel. Je l'ai traversé sahs 
; ôter mes bottes en savitant de pierre en pierre. 
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— Eli bien, monsieur, c'était comme un fait ex- 
près. — Il parait qu'il y avait eu un grand orage la 
veille, de sorte que l'Euro tas était large comme la 
Seine. 

— Eh bien, Michel, un chien peut» il me semble, 
traverser la Seine à la nage. 

— Ah! oui, monsieur; mais la pétition! qu*est-ce 
qu'elle deviendra? 

— Vous avez raison, Michel; j'avais oublié la 
pétition. 

— Où monsieur Taurait-il mise? Voyons! 

— Ma foi, je vous avoue, Michel, que je n'en sais 
absolument rien. 

— p Eh bien, les chiens ne furent pas si embarrassés 
que monsieur l'aurait été. Ils prirent le papier, le 
plièrent en quatre, puis en huit, le roulèrent comme 
une cigarette et le lui fourrèrent... 

— Ils étaient pleins d'esprit, vos chiens, Michel I 

— Le lévrier, tranquillisé sur sa pétition, se jeta 
à Teau, traversa la rivière, fit, arrivé de l'autre côté, 
un signe de la patte à ses camarades et disparut. . . 

«Jamais on ne Ta revu depuis, monsieur; de sorte 
que, lorsqu'un chien en rencontre un autre, il re- 
garde s'il n*apporte pas la réponse de Jupiter* 

--^ J'avais déjà entendu raconter cette histoire, 
Michel^ mais vous y ajoutez un nouveau charme. 
Faites seulement attention que Pritchard me parait 
tin peu trop curieux de savoir si Flore n'est pas 
chargée de cette réponse. 

Et, en effeti Pritchard, qui n'avait pas unejuste idée 
de ses infirmités, ou- qui avait remarqué que, chez 
les animaux comme chez les hommes, les femelles 
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ont souvent de singuliers caprices, Pritchard faisait 
le beau, sur ses trois pattes, lorgnant Flore du seul 
œil qui lui restât, et agitant triomphalement le plu- 
met qui lui servait de queue . 

— Monsieur ne le croit pas? me dit Michel. 

-^ Qu'est-ce que je ne crois pas, Michel? Il me 
semble que vous n'avez rien avancé . 

— Eh bien, je dis qu'avec une chienne raisonna- 
ble comme Flore paraît Têtre, chassant sous le fusil, 
comme elle doit chasser, je parie que Pritchard et 
elle, ça ferait de fameux chiens* 

— Croyez-vous que Charpillon n'y ait pas mis bon 
ordre, Michel? 

— • Âh bien^ oui, monsieur I ça n'a fait que l'ex- 
citer. 

— Michel, Michel..» 

— D'ailleurs, il n'y a qu'à les laisser ensemble ; 
monsieur verra bien* 

— Faites comme vous voudrez Michel. Je ne ser- 
rais pas fâché, je vous Tavoue, d'avoir de la des-^ 
oendance de Pritchard* . 

Michel parut tellement satisfait de la concession, 
qu'il n'en demanda pas davantage, et, comme nous 
n'étions qu'à une centaine de pas du château, il no- 
revint point sur ce qu'il regardait comme ime chose 
arrêtée. 

En arrivant au Château^ je trouvai une lettre do 
ma fille, qui m'annonçait que Devisme m'avait trouve 
pour cent vingt francs un chien magnifique, noiuraô 
Catinat; elle me demandait si elle devait me l'en- 
voyer, ou bien, jusqu'à mon retour, le laisser dans 
récurie, oublie l'avait mis. 
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Je lui répondis de laisser Catinat où il était, c'est- 
à-dire dans récurie, vu que, le surlendemain, je 
comptais être de retour à Paris. 

Le lendemain, à mon réveil, Michel m'annonça 
que, selon toute probabilité^ nos désirs seraient corn- 
, blés relativement à la descendance de Pritchard. Il 
me donnait, en conséquence, le conseil, afin que 
Flore ne fût pas distraite par les caresses de son 
époux, de l'emmener seule en laissant Pritchard à 
la niche. Nous jugerions en même temps de ce 
qu'elle pourrait faire. 

L'avis était bon. Nous nous mîmes en chasse avec 
Flore, malgré les cris désespérés de Pritchard. 

Flore était une honnête chienne, n'ayant ni g^rands 
défauts, ni grandes qualités; bien certainement , 
sans le hasard qui^ fit qu'elle me rencontra sur son 
chemin, sa vie serait restée dans l'obscurité la plus 
complète, dont sa mort, quelle qu'elle fût, n'aurait 
pu la tirer. 

* Une de ses qualités était, par bonheur, de chasser 
sous le canon du fusil. 

En somme, je fus fort content de l'acquisition. 
Flore était une de ces chiennes qu'on vend cent 
vingt francs la veille de l'ouverture de la chasse et 
quarante francs le lendemain du jour où elle est 
fermée. Pritchard flt^grande fête à Flore au retour^ 
de la chasse. 

C'était un chien de race qui voulait, à force do 
bonnes façons, faire oublier ses inflrmités et ses 
blessures. 

Nous prîmes, congé de nos amis de Bernay et 
nous repartîmes pour Paris le 3 septembre 1850. 
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Cette fois, Tannée était en retard, de sorte que le 
département de l'Yonne n'ouvrait que le 5, 

Une lettre de mes amis d'Auxerre m'annonçait 
que, si je m'engageais à venir pour l'ouverture, 
comme j'avais afTaire à des maires et à des adjoints, 
ils retarderaient la chasse jusqu'au 10. 

Cette lettre fut pour beaucoup dans mon départ 
précipité de Bernay. 

En rentrant à la maison, mon premier soin fut de 
demander à voir Catinat 

On commença par. enfermer en conséquence Prit- 
chard et Flore dans la salle à manger, et on fit mon- 
ter Catinat à mon atelier. 

Je 'demeurais alors dans un petit hôtel que j'occu- 
pais seul avec mes onze poules, mon héron, Prit- 
chard et Michel, et qui allait s'augmenter, je le 
croyais du moins, de deux nouveaux locataires. 
Flore et Catinat. 

Catinat était un vigoureux braque de trois ou qua- 
tre ans, étourdi, violent et querelleur. 

Il bondit plutôt qu'il ne monta jusqu'à moi, sauta 
à mon cou, comme s'il voulait m'étrangler, renversa 
les chevalets de ma fille, sauta sur la table où étaient 
mes armes et mes potiches de Chine, m'indiquant, 
du premier, coup, qu'il serait plus qu'imprudent à 
moi de l'admettre dans ma familiarité. 

J'appelai Michel, lui annonçant que cette connais- 
sance superficielle me sufiisait pour le moment, et 
que je remettais, jusqu'à l'ouverture de la chasse 
à Auxerre, le plaisir de faire avec lui une connais- 
sance plus approfondie. 

r 
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Michel était, en conséquence, invité à reconduire 
Catinat à l'écurie. 

Je dois dire que le pauvre Michel fut atteint d'un 
pressentiment à la vue de Catinat. 

— Monsieur, dit-il, voilà un chien qui nous fera 
quelque malheur, je ne sais pas encore lequel, inais 
il nous en fera, il nous en fera! 

— En attendant Michel, dis-je, remettez Catinat 
chez lui. 

Mais Catinat, qui jugeait sans doute lui-même 
qu'un atelier n'était pas spnfait, était redescendu de 
son propre mouvement; seulement, en descendant, il 
avait trouvé la porte de la salle à manger ouverte, 
et il était entré. 

Pritchard et lui ne prirent pas même la peine de 
se demander l'un à l'autre s'ils étaient porteurs de 
la réponse de Jupiter; jamais Hector et Achille ne 
se sentirent, à première vue, pris d'un haine plus 
subite. 

Us se jetèrent Tun sur l'autre^ d*instinct et de 
haine, avec un acharnement tel, que Michel fut 
obligé de m'appeler à son secours pour les séparer. 

Soit caractère apathique, soit cette coquetterie 
cruelle qui, chez la femelle du lion et chez la femelle 
de l'homme, fait qu'elle ^ne déteste pas de voir deux 
rivaux s'entre-déchirer pour elle. Flore était restée 
indifférente pendant de combat, qui ne fut qu'une 
rixe violente, grâce aux secours que nous y appor- , 
tames, Michel et moi. 

Il nous parut cependant que Catinat saignait du 
coxXf cela se voyait facilement sUr son poil blanc» 
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Quant à Pritchard, son poil bariolé ne permettait 
pas qu'on ^t ses blessures, s'il en avait reçu. 

Pour rintelligence des événements qui vont sui- 
vre, il est indispensable que je donne une idée topo- 
graphique de ce que l'on pouvait appel er les com^ 
muns du petit hôtel de la rue d'Amsterdam. 

La grande porte, qui donnait d'un côté sur la rue, 
donnait de l'autre côté sur une espèce de jardin plus 
long que large, au fond duquel j'avais trouvé des re- 
mises, une écurie et une seconde cour à fumier. 
Comme, depuis la révolution de 1848, je n'avais 
plus ni chevaux ni voitures, j'avais converti les re- 
mises en un grand bureau, l'écurie en une espèce 
de magasin dans lequel on mettait tous les débar- 
ras, et la seconde cour au fumier en une cour à pou- 
les où perchaient, caquetaient, pondaient, mes onze 
poules et mon coq Gésar^ et où, dans une immense 
niche, véritable palais , avait jusque-là trôné Prit- 
chard. 

La familiarité de Pritchard avec les poules ne s'é- 
tait jamais démentie . — On a vu, du reste, dans le 
coup d'œil jeté sur le poulailler de Charpillon, le 
profit qu'il en tirait ; à partir de ce jour, la stérilité 
de mes poules m'était expliquée. 

Pritchard reprit sa place dans la cour aux poules, 
^et, comme la niche était assez grande pour lui et 
pour Flore, Flore, en sa qualité d'épouse, partagea 
fia niche. 

Catinat fut réintégré dans l'écurie, où il avait été 
installé d'abord, et de laquelle mon arrivée l'avait 
fait sortir. 
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Michel, comme toujours, fut chargé du soin des 
quadrupèdes et des bipèdes. 

Le soir, pendant que ma fille et. moi prenions le 
frais dans le jardin, il vint me trouver, tournant sa 
casquette entre ses doigts, ce qui était le signe évi- 
dent qu'il avait quelque chose d'important à me 
dire. * 

— Qu'y a-t il Michel? lui demandai-je. 

— Monsieur, me dit-il, il m'est venu une idée en 
conduisant Pritchard et Flore dans la cour aux pou- 
les : c'est que nous n'avons pas d'œufs, parce que 
Pritchard les mange, comme monsieur a pu le voir 
à Saint-Bris I et Pritchard les mange parce qu'il est 
en communication directe avec les poules. 

— Il est évident, Michel, que, si Pritchard ne 
pouvait pas entrer dans le poulailler, il ne mangerait 
pas les œufs. 

— Eh bien, il me semble à moi, continua Michel, 
que, si on mettait Gatinat, — qui est un animal sans 
éducation, à ce que je crois, mais qui n'est pas un 
filou comme cette canaille de Pritchard, — il me 
semble que, si on mettait Pritchard et Flore dans 
l'écurie, et que l'on mit Gatinat dans la cour aux 
poules, tout irait mieux. 

— Savez-vous ce qui arriverait, Michel? dis-je. 
G'est quéGatinat pourrait peut-être ne pas manger les 
œufs, mais qu'il pourrait bien manger les poules. 

— Si un malheur comme ça lui arrivait , j'ai un 
moyen de le guérir pour toute son existence de l'en- 
vie de manger des poules. 

— Oui, Michel; mais, en attendant, les poules se- 
raient mangées. 
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Je n'avais pas achevé ces mots, qu'il se fit dans 
l'intérieur des communs, un vacarme à faire croire 
que toute une meute était en train de faire curée, 
des cris de rage , des abois de douleur indiquaient 
un combat à outrance, 

— Eh! mon Dieu ! Michel, dis-je, entendez-vous? 

— Oui, j'entends bien, répondit-il; mais ce sont 
les chiens de M. Pigeory. 

— Michel, c'est Catinat et Pritchard qui se dé- 
vorent tout simplement. 

— Monsieur, ça ne se peut pas, je les ai séparés. 

— Eh bien, Michel, il se sont réunis. 

— Ce n'est pas l'embarras, les guerdins en sont 
bien capables ; avec ça que cette canaille de Pritchard 
ouvrait la porte de Técurie comme un serrurier. 

— Eh bien, comme Pritchard est un chien plein 
de courage , il aura ouvert la porte de l'écurie pour 
aller défier Catinat. Et, tenez, ma foi, j'ai bien peur 
qu'il n'y en ait un des deux d'étranglé. 

Michel se précipita dans l'allée qui conduisait à 
l'écurie, et, bientôt après l'avoir perdu de vue, j'en- 
tendis des lamentations indiquant qu'un grand mal- 
heur était arrivé. 

Au bout d'un instant, je vis reparaître Michel, 
sanglotant et tenant Pritchard entre ses bras. 

— Tenez, monsieur, me dit-il, il n'y a plus de 
Pritchard! voilà l'état où il l'a mis, votre beau chien 
de M. Devismel Ce n'est pas Catinat qu'il faut l'ap- 
peller, c'est Calilina. 

Je m'élançai vers Michel ; malgré les rages où il 
m'avait fait mettre quelquefois, j'avais une grande 
amitié pour Pritchard. C'était le seul chien chez 

18. 
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lequel j'eusse trouvé Toriginalité et Tinattendu qu'on 
trouve dans un homme d'esprit et de caprice, 

— Enfin, dis-je à Michel, qu*a-t-il? ^ 
. — Il a qu'il est mort... 

— Mais non, Michel, pas encore. 

— Dans tous les cas, il n'en vaut guère mieux. 
Et il posa le pauvre animal à terre.. 

La chemise de Michel était toute couverte de 
sang. 

— PritchardI mon pauvre Pritchard! criai-je. 
Comme TArgien mourant de Virgile, Pritchard 

rouvrit son œil moutarde, me regarda tristement et 
tendrement à la fois, allongea les quatre pattes , roi- 
dit son corps, poussa un soupir et expira. 

Catilina lui avait, d'un coup de dent, ouvert la ca- 
rotide, et la mort avait été , comme on Ta vu, pres- 
que instantanée. 

— Que voulez-vous, Michel! repris-je, ce n'est pas 
un bon serviteur, mais c'est un bon ami que nous 
perdons... Vous allez le laver avec soin, pauvre béte! 
on vous donnera un torchon pour l'envelopper; vous 
lui creuserez sa fosse dans le jardin, et nous lui fe- 
rons faire un tombeau sur lequel nous mettrons 
cette épitaphe : 

Comme le grand Rantzau, d'immortelle mémoire, 
Il perdit, mutilé, quoique toujours vainqueur, 
La moitié de son corps dans les champs de la gloire. 
Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur I 

Comme toujours, je cherchai dans le travail une 
distraction à ma tristesse. 

Cependant, désirant savoir vers minuit si mes 
désirs à l'endroit des obsèques de Pritchard avaient 
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été accomplis, je descendis doucement, et trouvai 
Michel assis sur les marches de la salle à manger, 
avec le cada'vrQ de Pritchard à ses pieds. 

La douleur de Michel n'avait point subi d'adou- 
cissement, il gémissait et sanglotait comme au mo- 
ment où iVm'avait apporté Pritchard entre ses bras. 

Seulement, deux bouteilles de vin, que je jugeai 
vides parce que toutes deux étaient couchées à terre, ' 
m'indiquèrent que, comme dans lès funérailles an- 
tiques, Michel n'avait pas négligé les toasts au dé- 
funt, et je me retirai convaincu que, si Michel ne 
pleurait pas du vin pur, il pleurait au moins de Teau 
rougie. 

Quant à lui, il était tellement absorbé dans sa 
douleur, qu'il ne me vit ni ne m'entendit. 



XLVI 



LE MOYEN QU AVAIT MICHEL DE GUÉRIR LES 
CHIENS QUI ONT l'hABITUDE DE MANGER DES 
POULES. 

Le lendemain, je fus réveillé au point du jour, par 
Michel, qui ne s'était pas couché. 

On a beaucoup parlé de l'entrée en scène de 
Talma dans la tragédie i'Hamlet de Ducis. Je puis 
juger de son effet, je l'ai vue deux ou trois fois. 

Je n'ai vu Iju'une fois celle de Michel dans ma 
chambre; mais cette seule entrée a effacé, dans 
mes souvenirs, la triple entrée de Talma. 
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Jamais Talma, épouvanté à la vue du spectre de 
son père, n'a poussé ce terrible cri de Spectre épou- 
vantable! d'une façon aussi terrifiante que Michel, 
en entrant dans ma chambre, cria ces éimples mots, 
mais trois fois répétés : 

— Ah! monsieur! ah! monsieur! ah! monsieur! 
J'ouvris le3 yeux, et, aux premières lueurs du 

jour naissant, c'est-à-dire à travers la teinte cendrée 
de cette heure où le soleil lutte encore contre les 
ténèbres, je vis Michel pâle, les cheveux hérissés, 
les bras au ciel. 

— Qu'y a-t-il encore, Michel? lui demandai-je, 
moitié inquiet, moitié de mauvaise humeur d'avoir 
été éveillé de si grand matin. 

— Ah! monsieur, vous rie savez pas ce qu'il a fait, 
ce brigand de Calilina? 

— Si, Michel, il a tué Pritcbard, je le sais... 

— Ah oui ! monsieur, s'il n'avait fait que cela... 

— Comment, s'il n'avait fait que cela? Mais je 
trouve que c'est bien assez, moi ! 

— Si monsieur veut descendre dans le poulailler, 
il va voir. 

— Que verrai-je? Achevez... 

— Un massacre général, quoi 1 une Saint-Barthé- 
lémy ! 

— Nos poules, Michel? 

— Oui, monsieur, des poules qui valaient cent 
francs la pièce, sans compter le coq, qui n'avait pas 
de prix. 

— Cent francs, Michel? 

— Oui, oui, monsieur, cent francs. Il y en avait 
même une qui n'avait pas de plumes du tout, qui 
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n'avait que du poil, monsieur se rappelle, et du poil 
en soie. Celle-là valait cent cinquante francs. 

— £t il les a étranglées toutes?... 

— Oui, monsieur, depuis la première jusqu'à la 
dernière ! 

— Eh bien, Michel, hier, vous disiez que, si Cati- 
lina étranglait les poules, vous aviez un moyen de le 
guérir de ce défaut... 

— Certainement, monsieur. 

— Eh bien, avez-vous fini avec Prrtchard? 

— Oui, monsieur, il est enterré sous les lilas. 
Et Michel essuya une larme avec sa manche. 

— Pauvre Pritchard, c'est pas lui qui aurait fait 
une chose pareille 1 

— Eh bien, voyons, Michel, que décidez-vous 
dans une circonstance aussi terrible?:.. 

— Moi, monsieur, je vous avoue que, ce matin, 
j'ai été sur le point de prendre le fusil de monsieur 
et d'en finir avec ce gueux de Catilina. 

— Michel, Michel, de pareilles extrémités sont 
bonnes pour Cicéron, qui était un avocat, qui avait 
peur, et qui voulait assurer le triomphe de la toge 
sur les armes; mais, nous autres qui sommes des 
chrétiens, nous savons que Dieu veut le repentir et 
non la mort du pécheur. 

— Vous croyez que Catilina se repentira jamais, 
monsieur? Âh bien, ouil il est prêt à recommencer. 
Hier, Pritchard; aujourd'hui, les poules; rien ne 
l'arrêtera plus, monsieur!... Demain, ce sera mol; 
après-demain, ce sera vous. 

— Mais enfin, Michel, puisque vous avez un moyen 
de guérir les chiens de la manie de manger les pou- 
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les, essayons d'abord de ce moyen-là. Si Gatilina 
persiste, il sera toujours temps d'en venir aux extré* 
mités. 

— C'est le dernier mot de monsieur? 

— Oui, Michel. 

— Eh bien, alors, quand ce sera prêt, je prévien- 
drai monsieur. 

Michel descendit. 

Une demi-heure après , je sentis que Ton me se- 
couait rudement par l'épaule. 

C'était Michel qui me réveillait, car je dois avouer 
que, malgré le meurtre de la veille et le massacre 
du matin, je m'étais rendormi. 

— Cest prêt, monsieur, me dit-il. 

— Ah diable! fls-je, il faut que je me lève, alors? 

— Oui, monsieur; à moins que monsieur ne dé- 
sire voir la chose de sa fenêtre. Mais monsieur verra 
mal. 

— Où l'exécution se passe-t-elle, Michel? car je^ 
présume qu'il y a exécution. 

-~ Dans le chantier à côté. 

— Eh bien, Michel, descendez; je vous suis. 

Je passai un pantalon à pieds et une veste, je mis 
mes pantoufles et je descendis. 

Je n'avais qu'à sortir de ma porte et à entrer dans 
le chantier voisin. 

Je trouvai Michel traînant d'une main, par sa 
chaîne, Catilina, et tenant de l'autre, un instrument 
dont j'eus d'abord toutes les peines du monde à me 
rendre compte. 

C'était une traverse de bois vert, fendue par le 
milieu, et à laquelle par le col était attachée une 
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poule noire, la seule de mes onze poules qui fût de 
cette couleur. 

— Si monsieur veut voir les victimes, dit Michel, 
elles sont rangées sur la table de la salle à manger. 

Je jetai un coup d'œil sur la table, et^ en effets je 
vis toute ma pauvre famille emplumée, sanglante» 
mutilée, tachée de boue. 

Mon regard se reporta de la table sur Gatilina, 
que ce spectacle douloureux paraissait laisser com- 
plètement indifférent. 

Ce manque de cœur me détermina. 

— Allons, Michel, dis-je, allons! 
Nous sortîmes. 

C'était Theure des exécutions, quatre heures du 
matin. 

Nous entrâmes dans le chantier désert et nous en 
fermâmes la porte. 

— Là!.. . Maintenant, dit Michel en tirant la laisse 
6n fer de Catilina, si monsieur veut le tenir par le 
collier, il va voir. 

Je maintins un instant Catilina par le collier; 
Michel s'empara de sa queue, et, malgré ses grogne- 
ments, faisant une pesée avec son couteau, il entre- 
bâilla le morceau de bois, et, dans l*entre-bâillement j 
passa dix centimètres de la queue de Catilina^ 

— Lâchez, monsieur, me dit41. 

Et, tandis que je lâchais le collier, il lâcha lui- 
même le'morceau de bois, qui* en tendant à se re- 
joindre, pinça violemment la queue du coupable. 

Catilina s'élança en avantj en jetant un cri. 

Mais il était pris. 

Le bâton lui serrait la queue trop étroitemenlpero-^ 
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qu'un obstacle quelconque pût le débarrasser de 
cette drogue d'un nouveau genre. 

En même temps, secouée par les bonds qu'il fai- 
sait» la poule, solidement attachée à la traverse, lui 
sautait sur le dos, retombait à terre> lui ressautait en- 
core sur les épaules, et, trompé par cette vie factice, 
Catilina croyait que c'était d'elle et de ses coups de 
bec que lui venait la douleur qu'il éprouvait. 

Cette douleur allait s'augmentant de la rapidité de 
la course ; la rapidité de la course affolait de plus en 
plus Catilina. Il s'arrêtait, se retournait, donnait un 
coup de dent furieux à la poule; puis, la croyant 
morte^il se remettait à courir. Mais, à ce repos d'un 
instant, il n'avait gagné qu'une douleur plus intense. 
Il commença de pousser des cris, qui m'impression- 
nèrent, mais qui ne purent rien sur l'implacable 
Michel. Complètement fou, Catilina se jetait dans 
les piles de bois, dans les murailles, disparaissait, 
reparaissait, toujours courant d'une course plus ef- 
frénée jusqu'à ce qu'enfin, haletant, épuisé, vaincu, 
ne pouvant faire .un pas de plus, il se couchât sur la 
terre avec un profond gémissement, - 

Michel alors s'approcha de lui, fit \me nouvelle pe- 
sée avec son couteau sur le morceau de bois, qu'il 
tira de la queue sanglante de l'animal, sans que ce- 
lui-ci parût éprouver une amélioration à la fin de 
son supplice. 

Je crus Catilipa mort. 

Je m'approchai de lui; ses membres étaient roîdcs 
comme le sont ceux d'un lièvre forcé par les lévriers ; 
l'œij seul était ouvert, et conservait cette étincelle de 
vie qui indique plutôt la volonté que la puissance. 
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— Michel, dis-je, prenez un pot à l'eau, et videz- 
le-lui sur la tête. 

Michel regarda autour de lui. Dans une espèce de 
bac, il vit de Teau, en apporta ce que ses deux mains 
pouvaient en contenir, et la jeta sur la tête de Ca- 
tilina. 

Celui-ci éternua, secoua la tête, mais ce fut tout. 

— Ah I monsieur, dit Michel, voilà bien des fa- 
çons pour un brigand comme celui-là. Emportons-le 
à la maison, et, s'il revient, il reviendra. 

Et, sur ces mots, Michel prit Catilina par la peau 
du cou, et, le rapportant à la maison, le jeta sur la 
pelouse-du jardin. 

Le hasard nous servit à souhait ; pendant l'exécu- 
tion de Catilina, le ciel s'était voilé, comme pendant 
le festin de Thyeste. 

Mais, comme c'eût été trop d'un orage pour un fait 
aussi secondaire, et que les hommes ont l'orgueil de 
garder le tonnerre pour eux, la pluie commença de 
tomber, mais sans foudre ni éclairs. 

Cette pluie pénétra peu à peu les membres roidis 
de Catilina ; il les retira à lui les uns après les autres, 
puis se souleva sur ses quatre pattes; mais, ne pou- 
vant se soutenir, il s'assit sur son derrière , et de- 
meura immobile , Tœil éteint, et dans un état de 
profonde stupidité. 

— Michel, dis-je, je crois que la leçon a été trop 
forte. 

Michel s'approcha de Catilina, qui ne donna au- 
cun signe d'épouvante à son aspect ; il lui releva 
les babines^ il lui ouvrit et lui referma les yeux, il 
lui cria son nom aux oreilles. 
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Rien n'y fit. 

— Monsieur, me dit-il, Catilina est devenu gâ- 
teux, il faut l'envoyer chez Sanfourche. 

Sanfourche, comme on sait, est l'Ësquirol des 
chiens. — Le jour même, Catilina fut conduit chez 
Sanfourche. 



XLVII 



ou EST JUSTIFIÉ CE QUE NOUS AVONS dIt DE LA 
RESSEMBLANCE DE LA MORT DE FLOK,E AVEC 
CELLE d'eURTDICE. 



On se rappelle que mes amis d'Âuxerre m'avaient 
offert de retarder la chasse jusqu'au 10 septembre. 

Je leur avais écrit que j'y serais le 7 au soir, et que, 
par conséquent, l'ouverture pourrait avoir lieu le 8. 
Cette fois, je comptais faire un plus long séjour à 
Saint-Bris; j'emportai donc du travail pour deux ou 
trois semaines. 

Nous avons tant parlé de chasse, que je ne fati- 
guerai pas mes lecteurs de détails cynégétiques. Je 
me contenterai de dire qu'ayant reconnu, au bout 
de trois semaines, une grossesse assez avancée chez 
Flore, je priai mon ami Charpillon de la garder à la 
campagne jusqu'à ce qu'elle eût mis bas. 

Charpillon, qui savait que les enfants de Flore 
étaient fils de Pritchard et qui reconnaissait avoir eu 
des torts envers le père, me demanda, pour toute in- 
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demnité de logement et de nourriture, le droit de 
choisir dans la portée. Je mis à mon tour pour con- 
dition qu'aucun des petits ne serait jeté à Teau^ 
comme c'est l'habitude, sous le prétexte que la mère 
n'était pas assez forte pour les nourrir. 

Me trouvant au quart du chemin, j'avais résolu 
de faire une visite à mes amis de Marseille, et, pour 
que cette visite eût une excuse à mes propres yeux, 
j'avais traité avec le directeur du théâtre du Gym- 
nase marseillais d'une pièce intitulée les Gardes fo- 
restiers. Cette pièce devait être faite spécialement 
pour les artistes de Marseille, et n'avoir jamais été 
jouée sur aucun théâtre. 

Mon ami Bertheau m'offrait la splendide hospita* 
lîté de sa bastide la Blancarde. 

Je restai près d'im mois à Marseille ; puis je revins 
chez Charpillon, qui m'avait fait promettre de m'ar- 
réter chez lui en repassant ; j'arrivai juste pour 
assister aux couches de Flore. 

Elle mit au jour cinq chiens, chez lesquels il était 
impossible de ne pas reconnaître la paternité de 
Pritchard.Ghacun fit son choix parmi eux. En vingt- 
quatre heures, ils furent tous placés. Je me conten-, 
tai de celui dont on ne voulut pas. 

Tous les jours, le garde faisait, comme mesure 
d'hygiène, faire une petite promenade à Flore. 

Le huitième jour, le garde nous raconta qu'il 
avait rencontré et tué une vipère. Les vipères ne 
sont pas chose très-rare dans les bois de Saint-Bris. 

Nous le félicitâmes d'en avoir diminué le nombre. 

Le lendemain^ il epimena Flore comme de cou- 
tume, mais il revint sans Flore. 
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Le brave homme paraissait fort affecté. Il de- 
manda à parler en particulier à Charpillon. 

Voici ce qui était arrivé et ce qu'il n*osait dire 
tout haut: 

Il avait fait la même promenade que la veille; en 
passant dans le sentier où il avait tué la vipère, 
Flore avait senti le cadavre, elle s'en était approchée 
et avait pbussé un cri. 

Pais, presque aussitôt, elle était entrée en con- 
vulsions et était morte comme foudroyée. 

Notre garde savait qu'il n'y a pas d'effet sans cause: 
il chercha donc la cause de l'accident. Un frétille- 
ment dans l'herbe lui annonça la présence d'un ani- 
mal rampant; il tira la baguette de fer de son fusil, 
écarta les herbes et vit une vipère essayant de fuir. 

Un coup de sa baguette de fer l'arrêta court. 

C'était non-seulement une vipère, mais deux vi- 
pères; il est vrai que Tune était morte, et l'autre 
vivante. La vipère tuée la veille était une vipère fe- 
melle ; son mâle l'avait trouvée expirante, et, espé- 
rant sans doute la ranimer dans ses embrassements, 
il s'était attaché à elle comme c'est Thabitude de ces 
reptiles. Avec le corps vivant du reptile qui avait tué 
Flore, le garde avait amené le corps mort de la vi- 
père qu'il avait tuée la veille. 

C'était sans doute sous l'exaspération de la dou- 
leur morale qu'avait produit chez le mâle la mort de 
la femelle que le venin avait acquis une assez grande 
énergie pour tuer Flore en quelques secondes. 

Les cavités dentaires des vipères contiennent huit 
milligrammes de venin; il faut ces huit milligrammes 
entiers pour tuer un chien, seize miligrammes pour 
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tuer un homme. Or, il est rare que , dans la pres- 
sion, la vipère fasse jaillir les huit milligrammes 
entiers de venin. Mais on a remarqué que sous l'em- 
pire de la colère, ou pendant les mois extrêmement 
chauds, que ce venin, qui n'est dangereux que lors- 
qu'il se mêle au sang-, mais qu'on peut impunément 
avaler, redoublait d'intensité. 

C'était à une de ces circonstances que Flore de- 
vait sa mort subite. 

Gomme de tous les accidents sans remède, il fal- 
lut se consoler dB celui-là. — Je n'avais pas eu le 
temps de m'attacher immodérément à Flore ; je lui 
donnai les regrets qu'elle méritait, et repartis pour 
Paris. 

Ma première visite fut pour Sanfourche, et, par 
conséquent, pour Gatilina. 

Catilina avait retrouvé sa raison, mais il était af- 
fecté de la danse de Saint-Guy, et la vue d'une poule 
lui donnait des attaques de nerfs. 

Je me trouvai donc avec un chien infirme et un 
chien au biberon 1 

Heureusement, les premiers jours de la chasse" 
étaient passés, et j'avais le temps de me pourvoir jus- 
qu'à l'ouverture prochaine. 
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